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Nota del editor

Este libro electrónico está editado a partir del texto de la primera
edición en español de la Relation du voyage d’Espagne publicada por Juan
Jiménez en 1891. Se ha incluido la Introducción del libro Fantasías y realidades
del viaje a Madrid de la condesa D’Aulnoy del duque de Maura y de Agustín
González-Amezúa (Editorial Calleja 1943), que ayudará al lector a conocer la
personalidad de la Condesa así como las circunstancias que dieron origen al
libro.

El libro se ha ordenado siguiendo la estructura epistolar tal como
apareció en su edición original

Los grabados que acompañan a esta edición, con la excepción del
retrato de la Condesa, proceden de Les delices de L'Espagne & du Portugal de
Álvarez de Colmenar, Voyage pittoresque et historique de L'Espagne de
Alexander Laborde y Picturesque tour through Spain de  Henry Swinburne.
Todos ellos digitalizados y tratados por el editor a partir de originales de su
biblioteca.

Luis Bocos

 



Introducción

Puesto que el objeto de esta obra es analizar, desde el punto de
vista histórico, la Relation du Voyage d'Espagne, pergeñada por Madame
d'Aulnoy, comenzaremos informando al lector de quién era ella, en qué
condiciones escribió su narración, cuál ha sido el hado de su libro y cuál va a
ser la contextura del nuestro. El renombre literario depara en vida muy
halagüeños homenajes; pero despierta al mismo tiempo curiosidades
inmediatas y póstumas, no siempre discretas. En el transcurso de dos siglos y
medio ha salido a luz todo cuanto los contemporáneos de Madame d'Aulnoy
dejaron consignado sobre su persona y la de cada cual de sus familiares (ropa
sucia inclusive); no obstante lo cual, sigue siendo muy pobre su biografía. Hela
aquí en resumen. De su padre, Nicolás Claudio Le ]umel, Señor de Barneville (
no Berneville, como reza la cartela inscrita al pie del divulgadísimo retrato de
nuestra autora), sabemos tan sólo que, nacido en 1600, fue con el siglo hasta
1666, año de su óbito, coincidente con la boda de su única hija. Más amplias
noticias tenemos de la madre, Judit Angélica Le Coustelier, si bien no, en
verdad, para honra suya. Volvió a casar muy pronto con un Mr. de Gudannes,
desaparecido no menos prestamente, dejándola viuda por segunda y última
vez. Nuestra escritora, María Catalina, antes aún de cumplir los diecisiete años,
contrajo matrimonio, el 8 de marzo de 1666, con Francisco de la Motte, Barón
d'Aulnoy, y tuvo de él (oficialmente al menos), desde enero de 1667, cinco
vástagos: un varón, fallecido en la infancia, cuatro hembras, una de las cuales
murió soltera, sexagenaria casi, casando sucesivamente las demás. El cariño
conyugal de los d'Aulnoy debió de ser menguado, porque la paz de su hogar
fue muy efímera. Ciertos aristócratas normandos paisanos de la suegra, amigos
de ella y de la mujer (demasiado íntimos según las malas lenguas), luego de
recibir del Barón en concepto de préstamo 108.000 libras, resolvieron no
pagarlas; y lo consiguieron temporalmente merced a una denuncia de la
Gudannes, en la que decía repetir frases escuchadas a su yerno, de índole tan
subversiva, que bastaron para su encierro en la Bastilla como reo de lesa
Majestad. Vista la causa, salió La Motte absuelto; quedaron los nobles
normandos convictos y confesos de calumnia y estafa; se les condenó a la última
pena y se les ajustició en noviembre de 1669



No parece haberse probado en el proceso la complicidad de la
cónyuge, pero sí la de su madre, quien, eficazmente amparada, pudo huir de
Francia (a donde no volvió en el resto de su vida), refugiándose en Londres
primero y en Roma después.

Al igual que todas las buscavidas de la época, hizo la Gudannes
de su casa, dondequiera que la tuvo, tahurería elegante, con algo de taberna y
burdel clandestino, atrayendo siempre a lo más granado de la mocedad
disoluta local. Frecuentaron por esa razón su domicilio romano jóvenes
Secretarios de las diversas Embajadas cerca de la Santa Sede; y ello le permitió
en cierta ocasión sustraer del bolsillo de uno, francés, documentos secretísimos
de máxima importancia diplomática, y facilitárselos a otro, español, que se
apresuró exultante a remitirlos a su Gobierno, mientras el infortunado colega se
veía en la imposibilidad, no sólo de conservar su puesto, sino hasta de volver a
su patria.

Este señalado servicio franqueó a Judit Angélica (cuyo primer
nombre resulta mucho más concorde con su temperamento que el segundo)
acceso a la capital de España, valiéndole además pingüe merced en forma de
pensión anual, que el Embajador británico en Madrid, Alejandro Stanhope
(futuro Lord Mahón), dice en su correspondencia haber llegado a ser de 1.200
doblones.

No marchaba, ni mucho menos, tan boyante la fortuna económica
de la hija, sobre todo desde que, a poco de nacida la quinta de sus criaturas,
riñó definitivamente con el Barón.

El viaje de Madame d'Aulnoy, emprendido apenas se firmó en
Nimega la paz hispano francesa, aun antes de canjeadas las ratificaciones del
Tratado, tuvo por objeto (aparte satisfacer su cariño filial reuniéndose durante
una temporada con su madre, a quien no veía desde la corta visita que la pudo
hacer en Inglaterra) encomendarla el cuidado, la educación y el ulterior
matrimonio de la penúltima de sus hijas, Judit Enriqueta, ahijada suya, como lo
indica el primer nombre, nacida en 14 de noviembre de 1669, el propio mes de
la degollación de los calumniadores susodichos, cómplices de la fugitiva abuela,
junto a la cual quedó la nieta en España después del retorno a Paris de su



madre.

Tenemos la impresión de que el viaje desde la frontera hasta
Madrid debió de ser tan lento y penoso como lo pondera su narradora, no
siendo, en cambio, exacto, ni que lo hiciese en la compañía que dice, ni que
conservase humor para visitar todos los monumentos que menciona.

Madame d'Aulnoy no comenzó a escribir para el público sino
bastantes años después; pero frecuentaba ya el mundillo literario parisiense,
donde los atractivos de su ingenio y las amabilidades de su trato le habían
procurado sinceras y valiosas amistades. Es muy verosímil que se le hubiese
encomendado la corresponsalía en Madrid (mientras permaneciese en nuestra
Corte) de la Gazette, periódico fundado en 1631 por Teofrasto Renaudot para
recoger y divulgar nuevas de todo el mundo, y que, medio siglo después,
continuaba editando un descendiente suyo del mismo apellido.

Diremos el fundamento de esta hipótesis nuestra. La Gazette de
Renaudot venía apareciendo casi ayuna de informaciones españolas de
actualidad, hasta que, desde fecha muy poco posterior al arribo a Madrid de
nuestra viajera, comenzó a menudearlas, redactadas, además, en el
inconfundible estilo propio de su pluma, como lo podrá advertir el lector en el
texto de la Relation, donde se insertó reproducida, al cabo de once años, la
mayor parte de ellas.

La situación de la Gudannes en Madrid hacia 1679 distaba mucho
de ser la que luego alcanzó, según iremos viendo. Adolecían la madre y la hija
de esnobismo agudo (neologismo denominador de una dolencia antiquísima y
endémica en todo el orbe terráqueo). Pretendían no tratar sino a la más selecta
clase social, y se titulaba la una Marquesa, sin serlo, como la otra Condesa, aun
cuando su marido no pasó nunca de Barón. Cuida ésta de insinuar en varios
lugares de sus cartas, que la parienta con quien se reúne (guardándose por
razones obvias de precisar que es su madre, a fin de no atraer nuevamente
sobre ella la atención pública) acaba de ser agraciada con un título de Castilla
por Su Majestad Católica. Pero en vano buscaría el lector ese Marquesado de
Gudaña (nombre madrileño de la interesada) en el Berni ni en ningún otro de
los nobiliarios, donde constan puntualmente enumeradas las mercedes de esa



índole que prodigó Carlos II, con largueza no igualada hasta entonces, ni quizá
después.

El aristocrático círculo cortesano era a fines del siglo XVII de acceso
dificilísimo, incluso para españoles carentes de muy rancia alcurnia o
relevantes méritos propios, cuanto más para una extranjera de turbios
antecedentes. No es verdad que nuestra cuentista alternase con muchos de los
personajes masculinos, y sobre todo con los femeninos que cita en su libro. Sí lo
es, en cambio, que la llegada de los Embajadores de Francia mejoró
notablemente su situación en ese respecto.

Era la Marquesa de Villars una de sus relaciones de París, porque,
no obstante haber nacido Mademoiselle de Bellfond, las circunstancias que
concurrieron en su matrimonio, excluyéndola del exiguo e intransigente cogollo
de la aristocracia francesa, la empujaron hacia el mundillo intelectual, más
mestizo y también más laxo de ideas, frecuentado asimismo por la d'Aulnoy.

Madame de Villars, acompañada de un hijo clérigo, Félix, y de
una sola de sus hijas, Carlota, llegó a Madrid un mes antes del retorno de su
marido, a quien retenía en Burgos el matrimonio regio. Muy poco versada en
el idioma español, desprovista de esparcimiento y de relaciones íntimas, acogió
con sincero júbilo a esta compatriota y antigua conocida, fortuitamente
expatriada en la capital de España. Sus visitas no le parecieron nunca bastante
asiduas; y siendo la conversación de Madame d'Aulnoy tan chispeante, como lo
demuestra su ingenio literario, el regresado Embajador simpatizó a su vez con
la amiga de su consorte, y también anterior conocida suya, al punto de
hospedarla alguna vez en la Embajada, según se desprende de
correspondencia coetánea. El simultáneo regreso a Francia, hacia fines de 1681,
de la Marquesa y la seudo Condesa, permite suponer que se repatriaron juntas.

En todo caso, la estrecha amistad cimentada en Madrid no se
esfumó en París, como tantas otras análogas. Había el Marqués de Villars, en el
curso de su gestión diplomática, anotado fecha por fecha en un Diario cuantos
sucesos dignos de mención llegaban a su noticia. Extrajo de esa cantera el
detallado informe sobre la situación general de España que le pidió el Ministro
Pomponne poco antes de su caída, y aunque el sucesor, Colbert de Croissy,



apreciase poco el documento, no le ocurrió lo mismo a la posteridad, cuando,
medio siglo después, apareció impreso en París y en Londres, bajo el rótulo de
Mémoires de la Cour d'Espagne. Quedaban inéditas en el Diario muchas y
muy interesantes noticias; fue cabalmente Madame d'Aulnoy quien recabó y
obtuvo del autor permiso para publicarlas. El año 1690 dos distintos editores de
París sacaban a luz las dos primeras producciones de nuestra escritora (aunque
ni en ellas ni en las posteriores se nombra a sí misma Condesa, sino Madame
D...); una novela intitulada Histoire d'Hipo1yte, Comte de Douglas y unas
Mémoires de la Cour d'Espagne, diferentes en gran parte de las que, bajo ese
mismo epígrafe, se habían de publicar muy posteriormente, como acabamos de
decir.

La situación social de la Marquesa de Gudaña progresó muy poco
mientras tuvo en el Alcázar madrileño compatriotas conocedores de su
biografía, sin bastante caridad para abstenerse de divulgarla. Pero las últimas,
bien informadas, desaparecieron con María Luisa de Orleans; sobrevino la
guerra; salieron de Madrid fugitivos o expulsados los franceses de calidad;
echaron menos en Versalles, agentes oficiosos capaces de espiar lo que ocurría
en país enemigo; intervino acaso (además de la esponja del tiempo) Madame
d'Aulnoy, cuya notoriedad literaria la confería ahora posibilidades de influjo
político, y la antaño malhechora fugitiva se convirtió en informadora
subvencionada por el Gobierno de Su Majestad Cristianísima.

Mucho lo había de menester el bolsillo de Madame de Gudannes,
porque las reformas de Oropesa y la inexorabilidad fiscal de los
Superintendentes de Hacienda, Marques de los Vélez y Conde de Adanero,
estaban recurriendo con frecuencia creciente al valimiento de mercedes, esto es:
a la cesión forzosa en beneficio del Tesoro Real de la terceras parte anual, la
mitad o la anualidad íntegra, de cuantas pensiones se hubiesen otorgado por
merced desde los tiempos de Felipe III. Cuando en 1698 vino de Embajador de
Luis XIV el Marqués de Harcourt, la huerta de la Gudaña, próxima a la del
Almirante, llegó a ser centro de reunión del partido francés, que integraban
todos los ambiciosos, descolocados o cesantes. Por este motivo, o porque le
agradara la vivienda, se la pidió en arriendo el Conde de Harrach para instalar
allí la Embajada alemana; y como denegase la Marquesa esta demanda, el a la
sazón omnipotente diplomático consiguió expulsarla de Madrid por orden del



Presidente de Castilla. Pero se cambiaron las tornas cuando la perseguida ( a
causa, según ella, de su amor a las lises de Francia) tuvo la satisfacción de ver
subir al trono a Felipe V, puesto que no murió sino en los primeros años del
siglo XVIII. Judit Enriqueta heredó la pensión de la abuela, y así pudo casar, el
4 de diciembre de 1704, con el Enviado en Madrid de Cosme III, Gran Duque
de Toscana, Julio Horacio Pucci, auténtico Marqués de Bargento, en unión del
cual se trasladó poco después a Florencia. La excelente acogida dispensada por
los lectores franceses a las Mémoires de la Cour d'Espagne, estimuló a su
arregladora a escribir otro libro sobre temas ultra pirenaicos, en boga creciente
desde que el pleito sucesorio español comenzó a adquirir primacía sobre todos
los demás asuntos de la política europea. Ninguno tan idóneo como la Relation
de su viaje. Pero los recuerdos conservados de él bastaban apenas para llenar
una cincuentena de páginas, y lo que el editor y el público pedían era un libro
tan voluminoso como el anterior, que quintuplicaba ese tamaño. La autora (a
quien llamaremos en lo sucesivo Condesa, puesto que a ella le agradaba tanto
y a nosotros nos cuesta tan poco) echó mano de los sueltos publicados antaño en
la Gazette, de las noticias espigables aún en el Diario de Villars, de las obras
didáctico turísticas referentes a la Península ibérica, de los relatos impresos por
viajeros franceses, predecesores suyos en el mismo itinerario, y, también, de las
reminiscencias que le dejaron sus copiosas lecturas de novelas y obras teatrales
españolas. Combinando todo ello como lo ira viendo el lector, lucubró su
famosa Relation du Voyage d'Espagne, acabada de imprimir en 12 de abril de
1691.

Aunque gran parte de esa obra conserva interés asombrosamente
perdurable al cabo de dos siglos y medio, es el conjunto tan farragoso, que no
se ha reproducido casi nunca integro, sino con cortes que suprimen a veces más
de la mitad, en las doce reediciones francesas, las diecisiete traducciones
inglesas, las cinco alemanas, la holandesa y las cuatro españolas, aparecida la
última en 1943. Contienen, no obstante, la totalidad del texto primitivo en la
lengua original dos ediciones criticas, publicadas entrambas en París: la de
Madame B. Carey, de 1874, y la de R. Foulché-Delbosc, de 1926.

Examinaremos sucintamente entrambas. Carey, en preliminar
Aviso al lector, dice: «Madame d'Aulnoy adquirió su renombre escribiendo
cuentos de hadas y otras análogas insulseces, que no dan idea clara de la



calidad de su ingenio. Poseyóle sutil y muy capaz de observar y describir con
perspicacia y exactitud cuanto veía; pero esto lo ignoró ella, atribuyéndose en
cambio erróneamente, muy fértil imaginación. Refiérenos con gran amenidad
sus impresiones de viaje; sus reiteradas trapatiestas con indígenas, muleteros o
venteros, que se emulaban unos a otros para saquear su bolsón de extranjera.
Acierta a eludir esas artimañas o zafarse de ellas; llega hasta San Sebastián, y
apenas se dispone a acostarse, advierte filtrado a través del tabique un rayo de
luz; atisba por la hendidura y ve en la habitación contigua dos muchachas, a
quienes cruelmente martiriza un anciano; pica esta escena su curiosidad, se
reúne con las víctimas, y conoce luego su lamentable historia. Muy pocos días
después hállase de pronto complicada en aventuras con personajes no menos
románticos. El lector comienza sorprendiéndose, y acaba preguntándose si no
se le está embaucando con un cuento infantil».

Opina la editora que no por esto se ha de dejar el libro de la mano.
«Hemos de reconocer, confiesa que los detalles narrados en él sobre las
costumbres españolas parecen demasiado extraordinarios para prestarles crédito
fácilmente» Pero dice haber recurrido por su parte a otras fuentes informativas
(francesas todas, naturalmente), llegando a la conclusión de que el conjunto
merecía salir a nueva luz, sin otra profilaxis crítica que encerrar entre comillas
todos los relatos conocidamente fantásticos, y añadir, en notas o apéndices,
algunos comentarios rectificadores o ratificadores.

No se pudo pedir más a una extranjera que no conocía España sino
librescamente, y que escribía en los umbrales del último tercio del siglo XIX,
época en la cual nuestros Archivos eran aún inexplorables. Ni se debió esperar
tanto, porque sus apostillas son por lo general discretas, y, en no pocas
ocasiones, meritoriamente eruditas.

Pero el designio cribador de fantasías y realidades quedó cumplido
menos que a medias.

Tiene el libro de Madame Carey 568 páginas en cuarto, y el de
Foulché-Delbosc 570 del mismo tamaño. Con laboriosidad benedictina va este
último señalando en la Relation du Voyage, uno por uno, los pasajes copiados
de publicaciones ajenas, que son en verdad numerosísimos. En lo restante



(prescindiendo, claro es, de los relatos notoriamente fantásticos desde el
principio hasta el fin), halla y denuncia no pocas equivocaciones, y llega así a
esta conclusión tajante: «Madame d'Aulnoy no estuvo en España. Sus Mémoires
de la Cour d'Espagne y su Relation du Voyage d'Espagne no contienen noticia
directa ni observación personal ninguna. Ambas obras son meras
compilaciones.»

No refutamos ahora esa tesis, porque una y otra vez la comprobará
el lector desmentida en el curso de las páginas siguientes. Las descripciones de
lo que la autora vio por sus propios ojos, son, en efecto, escasísimas; pero se
reproduce en ellas el natural con tanta exactitud de formas y colores, que
ninguna imaginación, por asombrosa que fuese, habría sido capaz de crearlas
sobre meras referencias, perfeccionándolas con detalles nimios, que resultan
cabalmente los más difíciles de inventar.

Foulché-Delbosc escribía obsesionado por una pasión personal: la
de desautorizar como hispanista a Morel Fatio, menos conocedor que él de
nuestro país y de nuestro idioma, pero muy superiormente dotado de sentido
crítico e histórico. Publicó este émulo suyo, en 1893, primorosamente anotadas
y comentadas, las Memorias del Marqués de Villars. Foulché extrema su furia
iconoclasta hasta el punto de negar que ese informe haya sido escrito por el
Embajador de Luis XIV en Madrid. Contienen sus páginas noticias muy
secretas a la sazón, e intimidades de la Corte católica adveradas por testimonios
irrefutables de muy diverso origen. Para conocer unas y otras en la fecha en
que se anotaban, fue preciso ocupar conspicua posición, forzosamente
diplomática, puesto que se redactaron en francés no sólo correcto, sino hasta
literario, y se exhumaron del Archivo del Quai d' Orsay. Tratándose de
filiaciones espirituales, constituyen todos esos indicios presunción de paternidad
juris tantum, tan firme por lo menos como la de las justas nupcias en las
filiaciones físicas. No basta tachar de bastardía al documento, aplicándole con
desenfado el mote de seudo Villars; hay que descubrir antes al padre
verdadero, o sugerir por lo menos sobre el adulterio flagrante alguna hipótesis
razonable. Foulché-Delbosc se abstiene incluso de acometer el empeño
investigador.

Aparte todo esto, el lector medio (desinteresado en absoluto de la



erudición) limita su curiosidad (suponiendo que sienta alguna) a saber si es o
no exacto lo que cuenta Madame d'Aulnoy, y le importa un bledo el origen de
la noticia. Para contestar a esas interrogaciones escribimos este libro.

Quiere la tradición que la crítica histórica de cualesquiera
documentos, bien manuscritos, bien impresos con anterioridad, se haya de
hacer insertando integro el texto (inédito o reproducido) y acribillándolo con
llamadas numéricas, correlativas de otras tantas notas (cuantas más, mejor)
insertas al pie de la página, al final del capitulo o al de la obra. El leyente ha
de saltar como un argadillo de aquél a éstas, salvo que se resigne a leer
seguido, acumulando interrogaciones, para descifrar juntas todas las incógnitas,
como cuando se solaza con charadas y jeroglíficos de periódico y no obtiene la
solución sino en número ulterior. No escribimos este libro para los eruditos; nos
dirigimos al público en general, más aficionado cada día a lecturas históricas
amenas, biográficas o monográficas; y no podemos dar a nuestro trabajo esa
contextura clásica, tampoco requerida afortunadamente por la materia sobre
que versa.

Recogeremos de cada cual de las quince cartas de Madame
d'Aulnoy los pasajes (traducidos por cuenta propia) que se relacionan directa o
indirectamente con usos, costumbres, hechos o ideas de nuestros mayores del
siglo XVII. Lo entonces inactual, por imaginario, especulativo o arcaico, incluso
a la sazón, carece en absoluto de interés y se ha eliminado de estas páginas.
Entibaremos los comentarios con armazón de testimonios fidedignos,
apoyándolos en citas concretas de obra y autor conocidos o de documento
archivado; pero sin escrupulizar título completo, fecha de la edición, tomo,
página, folio, signatura, con prolija minuciosidad, innecesaria para el bibliófilo
buscón o reparón, superflua y hasta enojosa para el común de los lectores.
Creemos no pecar de inmodestos, pero estamos seguros de que nos conocen
ellos sobradamente, para sabernos incapaces de competir con Madame
d'Aulnoy en desahogos imaginativos.

 

El Duque de Maura y Agustín González-Amezúa





Paso del Bidasoa





Carta primera

Ya que deseáis conocer todo lo que me ocurrió durante mi viaje, será
preciso que os resignéis a oír muchas cosas inútiles para encontrar algunas que
os agraden. Conocedora de vuestro delicado y escogido gusto, quisiera referiros
muchas aventuras agradables y detalles curiosos; pero cuando se recuerdan
elmente las cosas ocurridas es difícil ofrecerlas a cada momento con todo el
interés que la imaginación inventa para engalanarlas.

Desde Dax fui a Bayona por el río, notando que los barqueros del
Adur tienen la misma costumbre que los del Garona; es decir, que al pasar
cerca de otros se echan pullas con tal afán, que antes renunciarían al precio de
sus viajes que al gusto de aquellas rechias.

Recién llegada, supliqué al Barón de Castelnau, que me acompañaba
desde Dax, tuviese a bien presentarme algunas señoras agradables con cuyo
trato pudiera distraer mis impaciencias mientras esperaba las literas que
debían enviarme de San Sebastián.

No le costó mucho trabajo complacerme, pues era muy considerado en
Bayona por su nobleza y talento, y al otro día recibí la visita de muchas damas;
es costumbre hidalga en este país visitar a los forasteros cuando se averigua su
condición.

Aquí son las mujeres algo morenas, tienen los ojos brillantes y el
carácter alegre; se presentan amables y cariñosas; el sol comenzó a vivicarlas
con sus ardores. De buena gana daría yo muestras patentes de su jovialidad si
hubiese comprendido lo que decían hablando unas con otras; porque no
desconocen el idioma francés, pero tienen tal costumbre de usar el dialecto de
su provincia, que difícilmente podrían expresarse de otro modo en sus
conversaciones particulares.

Algunas de aquellas damas llevaban un lechoncito bajo el brazo, como
nosotras llevamos nuestros perros falderos; cierto es que los cerdos estaban muy



limpios y adornados con cintas y collares de muchos colores; pero de todas
maneras, la costumbre resulta extraña, y estoy persuadida de que no todas las
damas del país podrán sin repugnancia de su espíritu delicado acomodarse a
tal uso. Cuando se decidieron a bailar fue preciso que soltaran a los ruines
animales, los cuales armaron más ruido que un pelotón de diablos. Para la
danza y a mi ruego, el Barón de Castelnau mandó a buscar gaitas y tamboriles.
Un hombre toca simultánea mente una especie de pífano y el tamboril, que es
un instrumento de madera en forma de triángulo alargado, sobre el que se
mantiene tirante una cuerda que se golpea con una palillo, produciendo un
sonido semejante al del tambor.

Los caballeros que habían acompañado a las damas se colocaron cada
uno al lado de la suya, y los contoneos empezaron en el círculo que formaban
todos, asidos por las manos; luego se hicieron traer ellos bastones largos,
soltándose las parejas y alejándose unos y otros por medio de pañuelos que,
asidos por las dos puntas, los unían a distancia. Sus músicas tienen algo de
agradable y muy original, y el son agudo de las gaitas, mezclándose con el
sonido guerrero de los tamboriles, inspira cierta animación que aumentaba sin
cesar entre los bailadores. Suponía yo que así se danzaba la pírrica de que nos
hablan los antiguos, mientras aquellos señores hacían tantas guras y tales
cabriolas, arrojando los bastones y recogiéndolos en el aire oportunamente, que
me sería imposible describir su ligereza y agilidad. Yo los contemplaba
gustosa, pero el baile se hacía interminable y aburrido para mí, su
desordenado movimiento me fatigaba, y comprendiéndolo sin duda el Barón
de Castelnau, hizo entrar varios azafates llenos de ricas y sabrosas conturas.
Sirviéronse muchas limonadas y otros helados que se tomaron en abundancia,
y así terminó la esta. Al día siguiente fuimos a ver la sinagoga de los judíos,
donde no encontré nada notable. Mr. de Saint-Pé, amable militar que había ido
a visitarme, aunque muy molestado por la gota, me invitó a comer en su casa,
y me sirvió manjares muy exquisitos. Este país se presta de admirable modo al
agasajo, pues todo es en él abundante y barato. Asistieron al convite, con objeto
de acompañarme, algunas damas principales. La vista que se descubre desde
el castillo, donde hay numerosa guarnición, me pareció bella; el rio corre al pie
de la fortaleza.

Cuando regresé a mi casa, me sorprendió encontrar algunas



mantelerías, que fueron llevadas de parte de las damas que me habían
invitado, y cajas llenas de dulces y de bujías. Estas expresiones me parecieron
sumamente obsequiosas para ser tenidas con una dama con quien sólo habían
hablado tres ó cuatro veces. Diré de paso que no he visto más primorosos
tejidos que los de aquí, ya sean lisos o labrados. Los lienzos se hacen con hilos
tan delgados como Cabellos, y la tela na es aquí tan común, que recuerdo
haber visto, al atravesar los arenales de Burdeos, verdaderos desiertos donde
sólo se tropieza con algunas cabañas de pobres aldeanos cuya miseria mueve a
compasión, cubrir las mesas con hermosos manteles que sólo usan en Paris las
personas ricas. No dejé luego de mandar a las que tanto me favorecían
pequeños regalos que consideré de su gusto. Había yo notado que las cintas
eran sus adornos preferidos; les envié muchas cintas y algunos abanicos; ellas,
en revancha, me ofrecieron guantes y nísimas medias de hilo.

Me convidaron a la salve de los hermanos predicadores, cuyo convento
no estaba lejos de mi casa; conociendo ya mi ación a la música, querían
ofrecerme la más escogida de que gozaba la ciudad. Las voces eran buenas,
pero no proporcionaban agrado por estar faltas de metódico estudio y
desconocer la escuela de canto armónico y melodioso.

Habiendo llegado ya las literas que a España debían conducirme,
prepare mi marcha. Os aseguro que nada he visto más caro que aquellos
vehículos, porque cada una de las literas es acompañada por su dueño. Éste
conserva la gravedad propia de un senador romano, montado en un mulo,
llevando a su lado un mozo montado en otro; éstas caballerías relévanse de
tiempo en tiempo con las que conducen la litera: yo tenia dos alquiladas; en la
mayor me recogí con mi niña; seguían además cuatro mulas destinadas a mis
criados y dos para el equipaje; para guiar a estos animales iban dos arrieros y
dos mozos a todas aquellas gentes hay que pagarles el viaje de ida y el de
vuelta, por el que cobran lo mismo que si llevaran viajeros; esto es un abuso
grande, pero no hay más remedio que sufrir la explotación miserable de tales
gentes, las cuales nos tratan, como suele decirse, de turco a moro.

Sin salir de Bayona encontré moros y turcos, y aun creo que cosa peor:
los empleados de la aduana. Yo había hecho sellar mis cofres en París
expresamente para no tener nada que tratar con ellos; pero fueron más astutos,



ó por mejor decir, más tercos que yo, y fue preciso darles lo que pidieron. El
disgusto pesaba todavía sobre mí, cuando se me acercaron los tambores, las
trompetas, las gaitas y tamboriles de la ciudad para desesperarme,
siguiéndome hasta más allá de la puerta de San Antonio, por la cual se sale al
camino de Vizcaya. Los músicos tocaban a su manera cada uno y sin
acompasarse, produciendo un espantoso galimatías. Les hice dar algún dinero,
y como en realidad no buscaban otra cosa, se despidieron en seguida. Al salir
de Bayona entramos en un campiña estéril, donde no se veían más que
algunos castaños; pero descubrimos luego la playa del mar, donde se nos
ofrecía un blando camino de arena y una vista muy agradable.

Llegamos temprano a San juan de Luz, que será sin duda el pueblo
más bonito y mejor construido de Francia. Su puerto está colocado entre dos
grandes montañas que parece haber puesto la naturaleza para protegerlo delos
huracanes; allí desemboca el río por donde las grandes barcas llegan al muelle.
Dicen que los marineros de San Juan son muy diestros para la pesca de la
ballena y la del bacalao. En la posada nos dieron buena y abundante comida,
pero las camas no eran tanto de agradecer como la mesa, pues careciendo de
colchones, sólo estaban formadas por un montón de plumas. Cuando traté de
pagar supuse me harían larga cuenta, pero no me cobraron por todo más que
diez francos. En París me hubiera costado cincuenta. La situación de San juan
de Luz es muy agradable. Una iglesia de moderna construcción abre sus
ventanales y sus puertas sobre una plaza muy grande. Un puente de madera
extraordinariamente largo atraviesa el río y en su entrada los pontoneros
cobran las gabelas impuestas al tránsito de mercancías y bagajes, no pequeñas
cuando corresponde a extranjeros pagarlas, pues quien las ja lo hace a su
antojo y amplia voluntad.

Para viajar por este país hay que hacer gran provisión de paciencia y
de dinero.

Vi el castillo de Artois, que juzgué poderosa fortaleza, y algo más
adelante Orognes, donde no se habla más que vizcaíno sin servirse para nada
de la lengua francesa ni de la española. Pensaba yo hacer noche en Irún, a tres
leguas cortas de San Juan de Luz, de donde habíamos salido a mediodía; pero
la disputa con los pontoneros, las dicultades que se nos presentaron al



atravesar las montañas de Beobia y el mal tiempo, unido a otros pequeños
inconvenientes que sobrevinieron, fueron causa de que ya entrada la noche
solamente llegáramos a las orillas del Bidasoa, que separan Francia de España.
Cruzamos por el camino, desde Bayona, con multitud de carretas que
transportaban toda clase de objetos, movidas por dos ruedas de hierro que
producen al girar un ruido tan grande que se las oye desde muy lejos. Van
siempre muchas agrupadas y en ocasiones sw encuentran sesenta o setenta
juntas, y son arrastradas por bueyes. He visto vehículos parecidos en los
arenales de Burdeos, y particularmente por la parte de Dax.

El cauce del Bidasoa es muy estrecho de ordinario, pero las nieves lo
habían engrosado hasta un extremo tal, cuando nos decidimos a cruzarlo, que
difícilmente alcanzamos la otra orilla, unos en barcas y otros montados en los
mulos, a nado. La luna llena y clara me permitió ver a mano derecha la isla de
la Conferencia, donde tuvo efecto el matrimonio de nuestro Rey con María
Teresa, Infanta de España. Poco después vi la forticación de Fuenterrabía, que
pertenece al Rey de España.

Los franceses y los españoles comparten los derechos de la barca,
cobrando unos y otros el impuesto a los viajeros cuando éstos entran en su
territorio.

La guerra no estorba ni cohíbe al comercio en las fronteras, porque sólo
del comercio viven allí las gentes. Este país, llamado Vizcaya, está lleno de
altas montañas en donde abundan las minas de hierro. Los vizcaínos trepan
sobre las rocas tan ágil y prontamente como los ciervos. Su idioma (si puede
llamarse así tal jerga) es pobre hasta el punto de signicar una palabra
multitud de cosas distintas.

Un negociante de San Sebastián a quien yo iba recomendada, salió a
recibirme acompañado de dos individuos de su familia.

Iban vestidos como en Francia es uso, pero de una manera ridícula,
llevando unas casacas anchas y cortas con mangas terminadas en el codo y
abiertas por delante: las de la camisa muy amplias, cayendo más abajo que la
casaca; lucían valona, pero no ajustada, y con cada una de sus pelucas, tan



rizosas como espesas, se hubieran podido construir cuatro bien completas.
Nunca he visto gentes más desaliñadas. Los que no usando peluca peinan sus
lacios y largos cabellos, lo hacen separándolos en dos mitades a un lado de la
cabeza y pasando parte de ellos detrás de las orejas; pero ¡qué orejas! No creo
que las del rey Midas fueran mayores, y estoy persuadida de que para
alargárselas, se las estiran a los chiquillos, encontrando en esta deformidad
alguna belleza.

Los tres españoles me hicieron, en mal francés, grandes y fastidiosos
cumplimientos. Atravesamos el caserío de Tran situado no lejos del rio, y
llegamos pronto a Irún. En esta pequeña ciudad española, de construcciones
vulgares y calles defectuosas, nada notable hallé digno de ser recordado.
Entramos en la posada por el corral, de donde arranca la escalera que conduce
a las habitaciones, y al llegar a la mía la encontré iluminada por gran cantidad
de velas tan delgadas como pajuelas, sujetas en unos pedacitos de madera; en
el centro había un brasero lleno de huesos de aceituna carbonizados y
encendidos para evitar las jaquecas que ocasiona el carbón de leña.

Me sirvieron una gran cena que los galantes españoles habían
mandado preparar para mí; pero todo estaba con tanto ajo, azafrán y otras
especias, que nada pude comer. Me habría acostado aquella noche con hambre
si mi cocinero no me hubiera guisado alguna cosa que halló a mano.

Al otro día, como no pensaba yo detenerme hasta San Sebastián (que
dista siete leguas de Irún), creí necesario comer antes de marchar. Estábamos
todavía sentados a la mesa cuando una de mis criadas me llevó el reloj para
que lo pusiera en hora; era un reloj inglés, de Tampion, que daba las horas y
me costó cincuenta luises. El comerciante, acercándose a mí, manifestó deseos
de examinar la joya; yo se la ofrecí con la natural cortesía que se usa tratando
de tales cosas; pero esto fue bastante: mi hombre se levantó, y haciéndome una
profunda reverencia, dijo «que no merecía un presente tan considerable, pero
que una dama como yo no puede hacerlo menor, añadiendo que juraba por su
honra guardar aquel recuerdo toda su vida.›› Miró la joya y se la guardó en un
bolsillo. Yo quedé tan sorprendida que solo cuando el reloj había desaparecido
pude pensar lo que debí hacer. Mis criadas me miraron con asombro y yo las
miré también avergonzada por mi tontería, que hubiera remediado, porque,



gracias a Dios, conozco perfectamente de qué modo se niega lo que no quiere
darse, si no pensara pronto que debiendo entregarme aquel hombre una
regular cantidad de dinero para proseguir mi viaje, pues yo llevaba cartas de
crédito contra él, si conmigo se disgustaba, entretenerme algunos días y
hacerme gastar cuatro veces el valor del reloj, deteniendo mi viaje.

He sabido más tarde que es costumbre en España, cuando se muestra
cualquier objeto y se ofrece por cortesía, aceptarlo si place y quedarse con él.
¡Vaya una moda! Pero como ya estoy avisada, torpe seré si vuelven a
sorprenderme.

Salí de la posada, donde me acabaron de arruinar; siendo este país
miserable, todos quieren aquí hacerse ricos a costa del prójimo a poca distancia
de la ciudad, entramos en las montañas de los Pirineos, tan altas y encrespadas
que desde su cumbre sólo se descubren, con horror, precipicios y cortaduras.
Fuimos hasta Rentería. D. Antonio (así se llamaba el comerciante) habíase
adelantado y me aguardaba para ofrecerme una barca y aconsejarme que
dejase por entonces las literas; el viaje por el río evitaba las molestias que nos
ofrecían las montañas, pues no eran pocas las que debíamos ganar aun después
de las muchas que hasta entonces atravesamos.

Seguimos la corriente del Hendaya y pudimos ver ya cerca de su
desagüe los galeones del Rey de España, que surcaban el mar a corta distancia
de la costa.

Nuestras embarcaciones, pequeñas y limpias, estaban adornadas con
banderolas de colores, y eran conducidas por muchachas de incomparable
habilidad y gentileza. Cada barca está servida por tres mujeres, dos aplicadas
al remo y la otra sosteniendo el timón.

Estas mozas son altas, de cintura delgada y color moreno, sus dientes
son blanquísimos y admirables, su cabello negro y lustroso como el azabache,
trenzado y rematado con lazos de cinta, cayendo abandonado por la espalda.
Llevan sobre su cabeza una gasa fina bordada en oro y seda, que rodea su
cuello, cubriendo la garganta; usan pendientes de perlas y collares de coral;
una especie de jubones con mangas muy estrechas como los de nuestras



bohemias; su aspecto agrada y seduce. Dícese de esas marineras que nadan
como peces y que no admiten en su particularísima sociedad a otras mujeres ni
a ningún hombre; constituyen una especie de pequeña república
independiente, adonde acuden siendo muy jóvenes las aliadas, cuando no las
acompañan sus mismo padres destinándolas a tal ocio desde niñas.

Cuando quieren casarse asisten a la misa de Fuenterrabía, la población
más próxima del lugar que ellas habitan, y allí los muchachos van a buscar
hembra de su gusto; el que desea lazos de Himeneo, acude a casa de los padres
de su amada para declarar su sentimiento y su voluntad; si la elegida se
contenta con el enamorado, vuelve al hogar paterno, donde la boda se celebra.

Nunca he visto satisfacción tan placentera como la que rebosa en los
semblantes de aquellas muchachas. Viviendo en pequeñas casas construidas a
la orilla del río, trabajan para ganar su salario y obedecen a las viejas que las
cuidan y asisten; ellas mismas nos contaban estas particularidades, cuando el
diablo, que no duerme, vino a disgustarnos entablando una pendencia.

Sucedió que mi cocinero, gascón de muy buen humor, se había
colocado en una de las barcas, muy cerca de una joven vizcaína que le pareció
hermosa; no contento con decírselo, se atrevió a tocarla, y ella, poco acionada
por lo visto a bromas, le abrió la cabeza con un remo. Al considerar su acción,
en exceso violenta, la marinera temió y se arrojó al agua, nadando al principio
con mucha ligereza; pero como no se había quitado la ropa y la orilla estaba
lejos, el cansancio la fue venciendo y el denuedo comenzó a faltarle. Otras
muchachas que desde la playa nos miraban se lanzaron a socorrerla, mientras
las dos que habían quedado con mi cocinero, creyendo cierta la muerte de su
compañera, se arrojaron hacia él como dos furias, y querían resueltamente
ahogarle; su barca zozobraba con los movimientos y esfuerzos de los
luchadores; yo contemplaba desde la mía el improvisado combate, y mis
criados hacían esfuerzos para separar a las marineras de su víctima y
apaciguarlas.

El indiscreto gascón fue tan cruelmente maltratado, que tenía la cara
llena de sangre; y mi comerciante me dijo que cuando esas jóvenes vizcaínas se
irritan, son más de temer que las leonas eras.



Al n desembarcamos y vimos a la joven, salvada bien
oportunamente, cuando ya sin fuerzas iba tragando agua, saliéndonos al
encuentro con más de cincuenta compañeras, cada una de las cuales llevaba un
remo al hombro; formaban todas ellas dos largas las guiadas por tres mozas
del bando, que tocaban la pandereta; se acercó a mi la capitana, y llamándome
muchas veces Andria, que quiere decir señora (es todo lo que recuerdo de su
arenga), me hicieron comprender que la piel de mi cocinero indemnizaría los
vestidos de su compañera si éstos no eran pagados por los desperfectos que
habían sufrido. Al terminar estas palabras, las que llevaban las panderetas
comenzaron a tocar más fuerte y todas a gritar, jugando con los remos, bailando
y saltando con no escasa gallardía y viveza.

Don Antonio, para indemnizarme del regalo que me había
escamoteado (hablo con frecuencia del suceso, y no me resigno todavía), quiso
apaciguarlo todo; le pareció que mi cocinero, de sobra zurrado, encontraría en
la venganza de aquellas mujeres razones para negarse a satisfacer sus
exigencias y por cuenta propia distribuyó algunos ducados entre la gentecilla
marítima. Al ver las monedas las muchachas gritaron más alto y más sostenido
que lo habían hecho hasta entonces, y deseándome un feliz viaje y un pronto
regreso, todas cantaban y bailaban al son de las panderetas. Entramos en un
camino tan difícil y subimos largo tiempo senderos tan estrechos a cuyos bordes
se abrían precipicios, que yo no dejaba de temer un paso falso de las mulas
conductoras de mi litera. Cruzamos luego campos arenosos y nos detuvimos en
el convento de San Francisco, situado cerca del río Hendaya; atravesamos el río
sobre un puente de madera sumamente largo, y, a pesar de hallarnos ya muy
cerca de San Sebastián, no distinguíamos aún los edicios de la población
porque un cerrillo de arena bastante alto se interponía. La ciudad está situada
en la falda de una montaña que sirve de dique al mar, y forma un recodo
adonde van los barcos a recogerse cuando los temporales los acosan, porque
sufre aquella región tempestades tan extraordinarias y huracanes tan terribles,
que los navíos, con el ancora echada, naufragan muchas veces en el puerto.
Éste, profundo y cerrado por dos muelles, apenas deja lugar para que pase un
navío. Estando agradable y claro el día, me pareció bien la ciudad, abrazada
por una doble muralla guarnecida con cañones por la parte de mar. Las calles
de la ciudad son largas y anchas, están adoquinadas con una piedra fuerte,
blanca, bien unida y siempre limpia; las casas son bonitas y las iglesias están



bien arregladas, con altares de madera cubiertos desde la bóveda hasta el
pedestal de cuadros pequeños como la palma de la mano. Las minas de hierro
y acero, se encuentran sin dicultad en todo este país, y en algunas se ofrece
tan puro el metal, que semejante no se hallaría en toda Europa; estos productos
sostienen el tráco en grandes proporciones. También se suelen embarcar aquí
lanas de Castilla la Vieja, que ocasionan otro gran comercio. Bilbao y San
Sebastián son los dos puertos más considerables que el Rey de España tiene
abiertos en el Océano. El castillo es muy alto, pero está mal defendido, pues,
aun poseyendo como posee buenos cañones acomodados a sus murallas, su
guarnición es tan exigua, que podrían conquistarlo las mujeres armadas con sus
ruecas.

La plaza es tan cara como la de París. He comido bien; el pescado es
muy bueno y me han dicho que las frutas, además de muy bellas, son de gusto
exquisito.

Me hospedé en la mejor hospedería, y a poco de haber llegado yo, D.
Fernando de Toledo me envió a pedir nuevas, deseando saber si podría ir a
verme sin molestarme. Mi comerciante, que conocía bien a D. Fernando, me
dijo que era éste un aristócrata español, sobrino del Duque de Alba y que
venía de Flandes en dirección de Madrid.

Le recibí con la cortesía que su nacimiento y buenas prendas
reclamaban, prodigándole atenciones, nunca excesivas para sus muchos
méritos. D. Fernando es un gallardo y arrogante caballero, ingenioso en la
conversación y delicado en el trato, complaciente y agradable por naturaleza;
habla el francés muy bien, pero como conozco el español y quisiera conocerlo
más, hablamos generalmente en su idioma.

Me dijo que venía por la posta desde Bruselas, y que si no me parecía
mal podíamos terminar juntos el viaje. Yo tomé a broma sus palabras, y le
contesté también en broma; pero él añadió que los caminos estaban tan
obstruidos por la nieve que le sería imposible seguir por la posta, que,
ciertamente, podría mejor a caballo que metido en una litera ganar tiempo
haciendo largas jornadas; pero que por el gusto de acompañarme, etc. Al n
me dejé convencer, pensando que mi nuevo amigo era honrado y no



desmentiría la galante tradición de los caballeros españoles; además, podía
serme útil un hombre de tal calidad, que se hacía respetar y obedecer por los
arrieros, que tienen generalmente la cabeza de hierro y el alma de lodo.

Díjele a D. Fernando que me sentía muy satisfecha de hallarle, y que
las fatigas del camino serían para mí muy tolerables en tan grata compañía. Él
encargó a su criado que buscara una litera. Era ya tarde; se despidió de mí,
que, después de cenar bastante bien, me acosté; porque yo no soy como las
heroínas de novela que no comen ni duermen.

Las damas de la ciudad que me visitaron quieren detenerme algunos
días: me proponen una expedición al monasterio de religiosas edicado en lo
más alto de la costa; me dicen que la vista desde allí no encuentra límites,
descubriendo en un vasto panorama el mar, los buques, las ciudades, los
bosques y los campos; alaban mucho la voz, la hermosura y el atractivo de las
monjas. Añadiendo a todo esto el temporal que no cesa y la nieve que en
abundancia cae, nadie me aconseja que me ponga en camino.

He dudado un poco, pero la impaciencia de llegar a Madrid pesa más
que todas las reflexiones: marcharemos mañana; ya he recibido del comerciante
la cantidad que necesitaba. No quiero dejar olvidado un detalle curioso. Los
habitantes de esta ciudad gozan de un privilegio excepcional, y que los
enorgullece mucho: cuando tienen que tratar con el Rey algún asunto, el Rey
ha de contestarles con la cabeza descubierta; no he podido averiguar la causa
de esta distinción.

Me han advertido la necesidad de hacer grandes provisiones para no
morimos de hambre por el camino que vamos a seguir. Como los jamones y las
lenguas de cerdo tienen fama en este país, he mandado comprar bastantes; no
descuidamos nada.

En San Sebastián, 20 de febrero de 1679



Plaza mayor de Vitoria

Carta segunda

Saliendo de San Sebastián, entramos en un camino muy escabroso que
conduce a unas montañas altas y escarpadas, imposibles de ganar sino es
trepando; se llaman la sierra de San Adrián; ofrecen sólo rocas y despeñaderos,
entre los cuales un amante desesperado podría matarse aunque poco resuelto a
morir estuviera. Pinos de altura extraordinaria coronan la cima; en todo el
espacio que abarca la vista sólo se ven desiertos cruzados por arroyos, más
claros que si fuesen de cristal. En lo alto del monte se tropieza con un peñasco
muy grande, que parece haber sido puesto en medio del camino para cerrar el



paso separando a Vizcaya de Castilla.

Largo y penoso trabajo habrá sido necesario para horadar en forma de
bóveda la inmensa mole de piedra; se anda atravesándola, cuarenta ó
cincuenta pasos sin recibir claridad mas que por las aberturas de salida, que se
cierran con dos grandes puertas a lo largo de esta mina se encuentran un
mesón, que las nieves y los fríos obligan, en invierno, a dejar abandonado, una
capilla donde se venera a San Adrián, y muchas cuevas, ordinario albergue de
forajidos, que hacen peligroso el tránsito a quien no viaja con medios bastantes
para defenderse. Cuando hubimos atravesado la roca, todavía se nos ofreció
una empinada cresta que conduce a la cumbre del monte, cubierto de grandes
hayas. Nunca he gozado de tan hermoso retiro; los arroyos corren como en las
cañadas; la vista, sin vallas que se le opongan, sólo es limitada por la debilidad
de los ojos; la sombra y el silencio reinan, y los ecos resuenan en todas partes.
Pronto empezamos a bajar tanto como habíamos subido; de cuando en cuando
se ven pequeñas planicies poco fértiles, abundante arena y montañas cubiertas
de rocas. No sin razón, con frecuencia se teme que se desprenda una de
aquellas rocas y aplaste a la caravana, viendo muchas que conoce han caído,
deteniéndose al tropezar con otras más rmes en la pendiente; yo reexionaba
no poco acerca de tales peligros, porque, hallándome sola en mi litera con mi
niña, cuya conversación no me preocupaba, sentía inclinado el pensamiento y
los ojos hacia las moles inseguras y amenazadoras. Un río llamado Urrola,
bastante ancho y crecido entonces con los torrentes de nieve derretida, corre a
lo largo del camino, formando de trecho en trecho sabanas de agua y cascadas
que se derrumban con un ruido y una impetuosidad asombrosos; todo esto
anima el espectáculo que a la vista se ofrece.

No se ven aquí señoriales castillos como los de las orillas del Loira,
que recuerdan a los viajeros el soñado país de las hadas. En estas montañas no
hay mas que chozas de pastores y algunos lugarejos tan apartados y
escondidos, que para llegar a encontrarlos es necesario andar mucho tiempo en
su busca; pero con toda. su tosquedad, esta naturaleza ruda y agreste no deja
de ofrecer bellezas a quien la mira. Había tanta nieve, que llevábamos delante
de nosotros veinte hombres que nos abrían camino apartándola con anchas
palas; pero este servicio no fue para mi costoso, como cualquiera supondrá: hay
aquí una ley establecida y bien observada, según la cual tienen obligación los



habitantes de un pueblo de abrir paso a los viajeros hasta los limites del pueblo
próximo, cuyos habitantes se encargan de la faena que los primeros
abandonan; y como no hay obligación de darles nada por su trabajo, el mas
pequeño presente les alegra. Los vecinos de aquellas comarcas unen a este
cuidado el no menos importante de tocar las campanas con animo de advertir a
los viajeros la dirección que deben seguir cuando a poblado quieran acogerse si
el tiempo es borrascoso, lo cual acontece pocas veces en este país. Me han
asegurado que desde hace cuarenta años no había caído tanta nieve como
ahora, de modo que muchas gentes la miran como un prodigio, acostumbrados
a pasar muchos inviernos sin escarcha.

Nuestro convoy es tan numeroso, que bien podría compararse con
esas famosas caravanas que van a la Meca, porque además de mi
acompañamiento y el de D. Fernando de Toledo, se habían unido a nosotros
cerca de San Sebastian tres caballeros con sus criados, que regresaban de una
encomienda de Santiago. Eran dos de esta orden y el otro de la de Alcántara.
Aquellos llevaban cruces rojas bordadas en forma de puñal, éste llevaba una
cruz verde; uno de los primeros era gallego, y el otro andaluz; el tercero era
catalán, y todos de familias distinguidas, luciendo los apellidos de Sarmiento,
Carvajal y Cardona, al mismo tiempo que su arrogante gura y su
conocimiento del mundo. Todos me prodigaron galanterías, y pude observar
en sus modales algo de las costumbres francesas. Por la noche nos apeamos en
Galareta, villa poco distante del monte San Adrián, donde dormimos bastante
mal.

Desde Galareta hasta Vitoria disfrutamos de un camino más
agradable que el del día anterior. Se ven las tierras cubiertas de campos de
trigo y viñedos, y los pueblos a poca distancia unos de otros. Encontramos a los
aduaneros que hacen nuevas gabelas cada vez que se pasa de un reino al
inmediato, y los reinos en que se halla España dividida no son de gran
extensión. Don Fernando me había referido que pasaríamos cerca del castillo
de Quebaro, en el cual habitaba un duende; me contó muchas extravagancias
de que los naturales del país están persuadidos, hasta el punto de no haber
quien se refugie bajo los techos del castillo, hacia el cual me sentí atraída, pues
aunque soy por naturaleza pusilánime, no temo a los espíritus, y aun cuando
algo hubiera temido, me tranquilizaría al verme rodeada por numeroso



acompañamiento. Enderezamos nuestros pasos hacia la izquierda del camino, y
llegamos pronto al pueblo que toma del castillo nombre. El dueño de la posada
nos manifestó que el duende no gustaba de ser molestado, y si tal deseo tenía,
por muchos que fuéramos nos golpearía muy a su sabor hasta dejarnos medio
muertos. Estas noticias me hicieron temblar. D. Fernando de Toledo y D.
Federico de Cardona, que me daban la mano, comprendiendo mi susto, se
echaron a reír. Me avergoncé y ngí tranquilidad. Entramos en el castillo, que
sería muy hermoso con un poco de cuidado para evitar su lenta destrucción;
falto en absoluto de muebles, sólo vimos en ancha sala unos tapices que
representaban los amores de D. Pedro el Cruel y D.ª María de Padilla. Veíase a
esta señora sentada como una reina, entre varias damas, y al rey poniéndole
sobre la cabeza una corona de ores. En otro lugar ella descansaba en un
bosque, a la sombra de un árbol, y el rey le ofrecía un halcón. También la
vimos vestida en traje guerrero; el rey, armado, le ofrecía una espada, lo cual
me hace pensar si Doña María siguió a D. Pedro en alguna campaña. Todas
estas guras estaban mal dibujadas, pero D. Fernando me advirtió que los
retratos verdaderos de aquella dama la representaban como una mujer
encantadora, la más atractiva de su siglo. Subimos a una torre sobre la cual se
alzaba el torreón donde habitaba el duende, pero, por lo visto, estaría éste de
paseo, porque allí nadie notó su presencia. Después de recorrer la extensa
fortaleza, volvimos a tomar nuestro camino.

Acercándonos a Vitoria, cruzamos una llanura muy agradable. La
ciudad esta rodeada por dos cercos de murallas, unas viejas y otras nuevas,
aparte de las cuales no hay ninguna forticación. Cuando estuve algo repuesta
del cansancio producido por el viaje, me propusieron para distraerme
acompañarme a ver una comedia; pero esperando a que ésta principiara, vi con
gusto llegar a la plaza cuatro numerosas cuadrillas de jóvenes, precedidas de
tambores y trompetas, y después de dar algunos pasos comenzaron la pelea
con bolas de nieve, tan vigorosamente arrojadas que daban fuertes golpes.

Más de doscientos adalides intervinieron en aquella lucha, y era
de ver, como caían y se levantaban sufriendo tumbos y coscorrones, la gritería
de todos y las rechias del pueblo. Luego me aparte de aquel extraño combate
para entrar en la casa donde la comedia debía representarse. Apenas me vi en
la sala, escuché a mi alrededor un grito confuso de muchas voces que repetían



¡Mira, mira!

El decorado del teatro no era muy hermoso; el escenario se alzaba
sobre unos toneles y unas tablas desunidas y mal puestas, las ventanas abiertas
de par en par dejaban paso a la luz, pues allí no había ni antorchas ni teas, que
aumentaran la ilusión del espectáculo. Se representaba la Vida de San Antonio, y
cuando los cómicos decían algo que gustaba, el público repetía: ¡Víctor Víctor!
Esto es costumbre aquí. El encargado de representar al diablo iba vestido como
los demás, llevando solamente, para distinguirse de todos, medias coloradas y
dos cuernos en la frente. La comedia tenía sólo tres actos, y en los intermedios
representaban bailes y sainetes, acompañados aquéllos por el compás de arpas
y guitarras, salpicados éstos por los chistes, algunas veces bien insustanciales,
del gracioso. Las cómicas danzan con la cabeza cubierta por un sombrerillo y
tocando las castañuelas; en la zarabanda corren velozmente; su estilo no se
parece poco ni mucho al francés; aquí las bailadoras mueven mucho los brazos
y pasan con frecuencia la mano por encima del sombrero y por delante del
rostro, con una gracia muy singular y atractiva; tocan las castañuelas
primorosamente.

No imaginéis a estas cómicas de que hablo inferiores a las de
Madrid. Las que figuran en los espectáculos que para el rey se celebran son
algo mas elegantes, pero las otras, aun las dedicadas a representar comedias
famosas son en su mayoría muy ridículas. El público también aparece
inconveniente algunas veces; por ejemplo, cuando San Antonio reza un conteor
(y lo hace con mucha frecuencia), los espectadores se arrodillan acompañando
los mea culpa con tan fuertes golpes que parecen sucientes para hundir el
pecho.

Tal vez sería este lugar apropósito para describir los trajes, pero
creo conveniente aplazar este trabajo para cuando llegue a Madrid. Entre dos
descripciones de objetos parecidos, es necesario escoger la del más bello. Entre
tanto no puedo resistir el deseo de apuntar una moda extraña: todas las señoras
de esta sociedad abusan tanto del colorete que se lo dan sin reparo desde la
parte inferior del ojo hasta la barba y las orejas, prodigándolo también con
exceso en el escote y hasta en las manos; nunca vi cangrejos cocidos de mas
hermoso color.



Aunque llevo un pasaporte rmado por el Rey de España y
extendido en amplia forma, me obligan a tomar una cédula en las Aduanas,
porque sin este requisito me conscarían los equipajes. — ¿De qué me vale,
pues, el pasaporte del Rey? —pregunto a los empleados. —De nada —
responden ellos; y añaden que para tener valor la rma del Rey, sería
indispensable que el Rey mismo fuese a conrmar de palabra que había
rmado aquel documento.

Cuando un viajero no ha cumplido con las formalidades
establecidas tomando una cédula, se arriesga mucho a ser despojado de sus
bagajes. Es inútil excusarse alegando que un extranjero desconoce las
costumbres del país: los empleados contestan secamente que de la ignorancia
de los extranjeros se aprovechan los españoles.

El tiempo borrascoso nos detuvo dos días más en Vitoria, cuya
plaza principal tiene una hermosa fuente y esta cerrada por la casa de la villa,
la cárcel, dos conventos y muchas casas bien construidas.

La ciudad esta dividida en dos barrios, el viejo y el nuevo; todos
los vecinos van dejando aquél para recogerse con mas comodidades en éste.
Abundan aquí los comerciantes ricos, ocupados en el tráco del hierro que
producen las minas y es llevado a todas partes. Las espaciosas calles tienen a
cada lado una la de árboles. El monte San Adrián dista de aquí siete leguas.

En Vitoria, 24 de febrero de 1679



Miranda de Ebro



Carta Tercera

Al n partimos, para llegar a dormir en Miranda. El paisaje, muy
agradable al principio, se muestra pronto surcado por un río pedregoso, cuyas
aguas corren con estrépito, formando a trechos remansos y cascadas. Subiendo
por empinados montes corrimos grandes peligros hasta llegar a las ruinas de
una fortaleza, donde también habitan duendes al decir de los labriegos de las
cercanías. Nos detuvimos en un pueblo donde se revisan los pasaportes y se
paga el impuesto real; el alcalde, acercándose a mi litera, entabló conmigo
conversación y me rerió que hubo en otros tiempos un rey y una reina,
padres de una princesa tan bella y seductora, que antes parecía divinidad que
humana criatura. Se llamaba Mira y de tal modo subyugaba, que las gentes, no
pudiendo apartar de ella los ojos, repetían al verla: ¡Mira, Mira! He aquí la
etimología de una palabra buscada en tiempos bien remotos. Nadie pudo ver a
esta princesa sin quedar enamorado por los encantos de la que con su orgullo y
su indiferencia hería de muerte a sus amadores. Un basilisco no hubiera hecho
tantas víctimas como la bella y peligrosa Mira, que despobló en poco tiempo el
reino de su padre y todos los lugares cercanos. Sólo se veían allí muertos y
moribundos; después de haber suplicado a la princesa inútilmente, los
enamorados pidieron al cielo justicia contra tanto rigor. Algunos dioses se
irritaron al n, y no fueron las diosas quienes tardaron más en dar a conocer su
descontento; de manera que, para castigo de Mira, los azotes del cielo acabaron
por exterminar el reino de su padre. En esta grande aicción, habiendo
consultado el rey a los oráculos, les oyó decir que no había para nadie piedad
hasta que su hija expiara los dolores que habían causado sus ojos, saliendo
desterrada, conducida por un fatal destino que la llevaría luego al punto donde
perdiera su reposo y su libertad. La princesa obedeció, creyendo imposible que
nadie lograra su infelicidad, animando su dormida ternura, y en traje de
pastora recorrió las dos terceras partes del mundo, aumentando cada día en tres
o cuatro docenas el número de sus amorosos homicidios, porque su hermosura
no disminuía con las fatigas del viaje. Llegó a la espesura que rodea el viejo
castillo del conde Nios, joven dotado de mil perfecciones, pero el más arisco de
los hombres que, pasando en la caza su vida, se acercaba a los leones y huía de
las mujeres, por ser lo que mas odiaba en el mundo. Allí, la incomparable



Mira, repasando a la sombra de unos arboles, vio pasar a Nios vestido con una
piel de tigre, llevando el arco atado a la cintura y apoyada la maza sobre un
hombro; sus cabellos revueltos como abrupto matorral, su cara tiznada como las
de los carboneros. No dejó, sin embargo, la princesa de juzgarle agradable y
hermoso, y corrió tras él como una loca mientras el conde huía como un loco.
Mira perdió a Níos y no supo dónde hallarle; así lloró desesperada noches y
días enteros hasta que Nios volvió cazando por aquellos lugares; viole Mira y le
siguió; lo notó el conde y escapó; mucho corría, pero su pasión había dado
fuerzas a la princesa, y alcanzándole al n, le cogió por los cabellos y le rogó
que la contemplara, segura con esto de conmoverle. Nios inclinó la cabeza
deteniendo en la hermosa faz de aquella mujer sus miradas frías, como si no le
impresionara más que un tronco del bosque. Nadie quedó nunca tan
sorprendido como lo fue la princesa en aquella ocasión; llorando siguió al conde
hasta el castillo y entró siguiéndole, pero él desapareció luego y ella no le pudo
ver jamás. La pobre Mira, desconsolada, murió de pena, víctima de tamaño
desprecio, y desde entonces se oyen resonar en el castillo de Nios ecos
lastimeros. Durante muchos años, reviviendo la tradición, iban las mozas de las
cercanías a ofrecer regalos de frutas, leche y huevos a la muerta enamorada,
dejándolos en una poterna. Esto lo hacían para consolarla con su recuerdo; pero
ya esta muy extinguida esta costumbre supersticiosa. Aunque, naturalmente,
nada creo de tan difícil historia, me complazco en recordarla como un cuento
entretenido, y tan agradable para mi hija que resolvió dedicar también a la
difunta princesa unas perdices que habían cazado nuestros acompañantes. Yo
no quise privarla de tal capricho que le daba gusto, pero le hubiera tenido
mucho mayor comiendo aquellas aves para cenar, bien guisadas.

Atravesamos el río Urola, sobre un puente de piedra, y después de
haber vadeado un arroyo, llegamos a Miranda, que como pueblo seria
considerable, pero como ciudad es muy pequeña. Tiene una plaza grande,
adornada con fuentes, y atravesándola el Ebro, le ofrece sus aguas; sobre una
cima elevada, el castillo descuella coronado por muchas torres.

Los tres caballeros de que antes hablé, adelantándose a nosotros,
habían dado las órdenes convenientes para que tuviéramos cena preparada;
juntos la tomamos, y como al acabar era temprano todavía, me preguntaron
todos qué deseaba yo hacer para distraerme hasta la hora de dormir. Propuse



una partida de tresillo entre los cuatro, interesando yo por mitad en el juego de
D. Fernando de Toledo; éste y los otros dos aceptaron, pero D. Federico de
Cardona dijo que jugaran sólo sus amigos y el mio, pues él prefería darme
conversación. Yo les observaba con gusto, comparando sus modales con los
nuestros, a los que no se asemejan en nada.

Jugando aquí los caballeros, jamás pronuncian una palabra, no ya
para lamentarse o mostrar disgusto (esto sería indigno de la gravedad
española), ni siquiera para sostener sus derechos con precisas razones; parecen
estatuas movilizadas por un resorte, haciendo nada mas lo indispensable para
proseguir la partida, no permitiéndose aún por gestos el más pequeño
desahogo.

Me acerqué luego al brasero y D. Federico me acompañó,
haciéndome preguntas acerca de la política del rey de Francia, a quien conocía
y juzgaba monarca de singulares disposiciones, digno del amor de sus vasallos
y de la consideración de todo el mundo. Le repliqué que los sentimientos
manifestados por él respecto de nuestro rey me conrmaban en la buena
opinión que yo tenía formada de su ilustración y talento; añadí que poco antes
de mi marcha tuve noticias de la paz acordada con los holandeses; que el rey
había reducido sus compañías, formando las de caballería con treinta y siete
individuos, las de dragones con cuarenta y cinco; esta reforma le ahorraba
4.000 caballos, y la que había hecho entre los infantes suprimiendo quince
plazas en cada compañía sumaba el número de 45.000 hombres, con todo lo
cual demostraba su deseo de respetar los tratados largo tiempo.

Me Respondió D. Federico de Cardona que su Rey no estaba peor
dispuesto para sostener la paz, según se lo había oído decir cuando fue
comisionado por el Principado de Cataluña y el reino de Valencia para suplicar
al Monarca que retirase las tropas allí destacadas en invierno; que, bien lejos de
conseguir lo que deseaba, se dio por satisfecho, logrando que no reforzara la
guarnición con las compañías venidas de Nápoles y Sicilia, y —después de oír
el Rey el deseo de los catalanes y valencianos —destinadas a Galicia y a León.
Pero —prosiguió —si nos hubieran los franceses ayudado, no tendríamos que
pedir tranquilidad al Rey de España. Los pueblos de Cataluña, cansados de la
opresión injusta y violencia inaudita de los castellanos, buscaron en 1640



manera de librarse para siempre de tales abusos, poniéndose bajo el amparo
del Rey de Francia, que durante doce años protegió su independencia; pero las
guerras civiles, turbando luego el reposo de que la Francia gozaba, le
impidieron socorrer a los catalanes contra el Rey de España, quien supo
aprovechar la coyuntura sometiendo a su obediencia el condado de Barcelona y
gran parte del Principado.

Me habló también del pleito que su parienta la Duquesa de
Medinaceli acababa de ganar a su suegra la Duquesa de Frías, esposa del
condestable de Castilla. Se trataba del ducado de Segorbe, en el reino de
Valencia, y del ducado de Cardona, en el Principado de Cataluña, que la de
Medinaceli pretendía como hija mayor y heredera del Duque de Cardona; pero
la de Frías, habiendo sido esposa del Duque y gozando la posesión de aquellos
bienes, en virtud de un testamento que le concedía el usufructo, defendiendo
sus derechos y la voluntad de su primer marido , fue condenada a ceder las
tierras a la Duquesa de Medinaceli y a pagarle la renta producida durante
nueve años. Me dijo también que había dos cosas notables en el ducado de
Cardona. Una montaña de sal blanca como la nieve por algunos lados,
transparente como el cristal por otros, en ciertos lugares azul, verde, violeta,
encarnada y de mil colores diferentes. Aunque, por lo regular, en los terrenos
salados ni la hierba crece, allí vegetan los altos pinos y las fecundas viñas.
Cuando el sol hiere con sus últimos rayos la montaña, esta parece cubierta de
riquísima pedrería; pero lo mejor de todo es que rinde beneficios considerables.
La otra particularidad consiste en el agua de una fuente que, presentando el
color del vino claro, tiene un gusto muy agradable.

 —Yo no sabía esto — le dije; —pero una prima mía, que ha
estado en Cataluña, me hablaba de un arroyo cuyas aguas incoloras hacían ver
dorados cuantos objetos se introducían en su corriente. —También lo he visto,
señora —prosiguió D. Federico, —y recuerdo que un hombre muy avaro y no
escasamente loco arrojaba todos los días al cauce monedas de plata para
convertirlas en oro; pero como podéis imaginar, se arruinó en lugar de
enriquecerse con tal procedimiento. Si regresáis a Francia por el camino de
Cataluña, veréis el arroyo de que hablo. —No será este prodigio lo que allí me
lleve le respondí, —sino el deseo que tengo de visitar la montaña de
Montserrate. —No dista mucho de Barcelona, dijo el caballero y es lugar



venerado por los devotos; las rocas de su cresta presentan la forma de una
sierra y la mole toda parece de la cumbre a la falda serrada, formando en
muchas partes no ya empinada y riscosa cresta, sino lisa pared; la iglesia del
convento es pequeña y oscura; se ve la imagen de la Virgen algo morena y
considerada milagrosa, con el resplandor de 86 lámparas de plata. El altar costó
a Felipe II 30.000 escudos, y allí acuden los peregrinos desde todas las partes
del mundo. Este santo lugar está rodeado por muchas ermitas habitadas por
solitarios muy piadosos y enardecidos en su celo cristiano. Son estos ermitaños
en su mayoría personas de alto nacimiento que han abandonado el mundo
después de conocer sus falsías y viven extasiados en su dulce retiro, aunque su
residencia es dicultosa, pues sólo se puede llegar a sus hogares por peligrosos
caminos abiertos en la roca. En aquellas cumbres se goza de una vista muy
espléndida, se hallan con frecuencia sonoros manantiales que riegan los
pequeños jardines cultivados por aquellos religiosos, y se respira un aire fresco
y puro impregnado de sentimientos religiosos y devota soledad.

 —Todavía tenemos otro santuario muy renombrado, añadió, el de
Nuestra Señora del Pilar, venerada en una capilla de Zaragoza, sobre un pilar
de mármol. Dícese que la Virgen apareció sobre aquel pilar a San Jaime y se
venera su imagen con mucho respeto. No se la puede ver bien por hallarse alta
y en un lugar oscuro, difusamente alumbrado por la claridad de algunas
lámparas; el oro y la pedrería brillan a su alrededor, y los peregrinos que
acuden a visitarla son muy numerosos.

Zaragoza es una bella ciudad, situada en la orilla del Ebro, sobre
una extensa campiña; la hermosean grandes edicios, ricas iglesias, un puente
magnífico, espaciosas plazas y mujeres encantadoras, agradables, vivas, y tan
amantes de la nación francesa que os dedicarían toda clase de agasajos si su
tierra visitarais. —Díjele que yo había ya oído hablar de ellas en sentido muy
favorable. Pero ese país es inclemente, hasta el punto de ofrecer graves
dicultades el sostenimiento de las tropas.

—En efecto — replicó, —tal vez porque los aires del río no serán
sanos, o porque les falte a los soldados alguna cosa para satisfacer sus
costumbres, los flamencos y los alemanes viven allí difícilmente, y los que no
mueren buscan pronto manera para desertar; los españoles y los napolitanos



siguen también este singular espíritu de constante deserción; estos últimos
pasan por Francia y vuelven a su país; los otros, atravesando los Pirineos a lo
largo de Languedoc, entran en Castilla por Navarra o por Vizcaya. Es un
camino que los soldados viejos hacen fácilmente, pero que los jóvenes yerran
con frecuencia, siendo víctimas en Cataluña de la lucha difícil que fomenta el
rey de España, quien sólo con muchos gastos puede sostener aquel ejército, y
las victorias que consiguen sus enemigos no son pequeñas. Ya sé que se siente
más en Madrid la menor derrota sufrida en Cataluña que la mayor pérdida en
Flandes o en Milán. —Pero ahora, —continuó, vamos a vivir más tranquilos
que antes, porque la Corte confía mucho en la duración de la paz, hablándose a
todas horas de un casamiento que armaría nuevas alianzas, y como al
Marqués de Los Balzanes se le han conferido las órdenes para que pida la mano
dela princesa de Orleans al rey de Francia, se supone que no dejara de hacerse
la boda, si bien sorprende que D. Juan de Austria convenga gustoso en la
realización del proyecto.

Mucho tendría que agradeceros dije si me dierais a conocer lo que
pensáis de tan alabado personaje, y supongo que mi curiosidad no ha de
parecer importuna sabiendo que voy a una corte para mi desconocida, y en la
que aparecería de sobra necia ignorando sucesos que a las personas principales
se reeren. D. Federico de Cardona me prometió cortésmente referir cuanto
sabia y juzgaba de importancia en este asunto, y comenzó su relato así: No creo
disgustaros si, aun a riesgo de ser algo pesado, tomo las cosas desde su origen,
advirtiendo que D. Juan de Austria es hijo de una mujer de singular belleza y
encanto, llamada María Calderona, cómica, de quien se apasionó locamente un
día el Duque de Medina de las Torres; y era este caballero tan gallardo, que
María le amó con el mismo delirio con que fue por él amada. En el período más
ardiente de aquella pasión, el rey Felipe IV vio a la querida del Duque y la
prerió a una señora noble, dama de la reina, la cual quedó tan sentida con el
cambio del Rey, a quien de veras amaba y del que había tenido un hijo, que
se retiró a las Descalzas Reales para tomar el hábito de religiosa.

Como el corazón de la Calderona pertenecía por entero a su
amante, ella no quiso aceptar los favores del Rey sin consultar sus propósitos
con el Duque y saber si éste consentía: le habló así, proponiéndole además
retirarse a cualquier sitio por él escogido y vivir secretamente a su pasión



consagrada; pero temiendo el Duque caer en desgracia con el Rey, le contestó
que dispuesto estaba siempre a ceder a su señor una dicha que no podía
disputarle María, indignada, le hizo cargos por su debilidad, llamándole
traidor a su amor e ingrato para su querida, añadiendo que si él era tan feliz
para disponer del corazón a su antojo, ella no estaba en iguales circunstancias,
y que si dejaba de verle moriría desesperada. Conmovido el Duque por tan
apasionados extremos, prometió fingir un viaje a sus posesiones de Andalucía,
y quedarse oculto en casa de la Calderona. Así lo hizo: se despidió de la Corte
y, como estaba convenido, ganó en secreto la casa de su amada, exponiéndose a
grandes riesgos con su imprudente proceder. El Rey, entretanto, sentíase muy
enamorado y satisfecho, y algún tiempo después, cuando María parió a D. juan
de Austria, lo mucho que se asemejaba éste al Duque de Medina de las Torres
dio asunto para que las gentes lo creyeran su hechura; sin embargo, entre los
varios hijos naturales del Rey sólo D. juan fue reconocido.

Los partidarios de D. Juan atribuyen esta distinción a un cambio
verificado con los hijos de la Calderona y de la reina Isabel; pero esto es una
fábula urdida para imponer al pueblo el extremado capricho del Soberano, y
que a todas luces carece de fundamento. Pretenden que el Rey, locamente
apasionado por la cómica, teniéndola embarazada en El mismo tiempo que a la
Reina, le prometió que si de uno y otro lecho nacían varones, haría reinar al
hijo de la querida, trocándolo con el de la legítima esposa. « ¿Qué arriesgáis en
esto, señor? le dijo María para convencerle. ¿No será siempre vuestro hijo el
que reine después de vos, y amándome como aseguráis, no amaréis más al
príncipe si mi sangre lleva?» La cómica era lista y el Rey muy débil para sus
caprichos; así, se resolvió a llevar a cabo semejante propósito, y con tanto
acierto lo ejecutaron, que habiendo parido la Reina y la Calderona en los
mismos días, el cambio se hizo; pero Baltasar, el hijo favorecido con el título de
Príncipe, murió a los catorce años.

Se citan con fundamento como causantes de aquella desgracia
ciertos cortesanos libertinos que proporcionaron a su alteza inconvenientes
fortunas amorosas. Se pretende también que D. Pedro de Aragón, su hayo y
primer gentilhombre, contribuyó más que ningún otro dejando entrar en la
cámara del joven a una mujer de quien estaba enamorado; después de estas
visitas, el príncipe fue presa de violenta calentura; los médicos, que ignoraban



la causa de la enfermedad, creyeron aliviarle con frecuentes sangrías, que
acabaron de robarle sus escasas fuerzas, apresurando su muerte. Al saber el
Rey, muy tarde ya para remediarlo, cuanto había ocurrido, desterró a D.
Pedro, culpándole por no haber evitado aquellos excesos y por no delatarlos a
tiempo.

Entretanto D. Juan, a quien educaron como hijo natural del Rey,
no ganaba más consideración en palacio, y seguramente muy grande la
lograría siendo lo del cambio en vez de cuento ingenioso verídica historia; pero
a pesar de todo, sus amigos sostienen que las facciones del hijo de la Calderona
recuerdan las de la reina Isabel como su mismo retrato, y esta opinión no deja
de imponerse algo en el ánimo del pueblo, ansioso de novedades, y tan
amante de aquella Reina, que todavía la llora como si acabara de morir;
muchas veces aún se hace su panegírico sin otro móvil que la veneración a su
memoria consagrada. También es cierto que si D. Juan de Austria hubiese
querido aprovechar las favorables disposiciones del pueblo, lograra levantar
mucho su nombre y su fortuna; pero sus deseos se limitan a servir al Rey,
avivando entre los vasallos el respeto y fidelidad que le son debidos.

Retrocedamos, tomando de nuevo en cuenta la intriga de la
Calderona. Un día sorprendió el Rey al Duque de Medina de las Torres con su
querida, y en un arrebato de cólera se acercó a él puñal en mano, resuelto a
matarle, cuando María se interpuso diciendo que se vengara en ella si ofendido
se creía. El Rey no supo negar su perdón, pero desterró al amante, y habiendo
sabido, andando el tiempo, que su querida no sabía olvidar y no dejaba de
escribir al Duque, buscó amorosos entretenimientos que le aliviaran de aquella
pasión, y al sentirse ya libre de las fascinaciones que le cautivaron mientras
prerió a las gracias de todas las mujeres los encantos de la Calderona, hízole
retirar a un convento, donde se recogían las queridas abandonadas por el Rey.
María escribió al Duque despidiéndose para siempre y tomó el velo de
religiosa de mano del nuncio apostólico, que fue más tarde Inocencio X. Parece
confirmado que a pesar de todo creyó el Rey a D. Juan hijo suyo, pues le amó
tiernamente.

Costumbre singular considero la que prohíbe vivir en Madrid a los
hijos naturales que ha reconocido el Rey. Don Juan fue criado en Ocaña, no



lejos de la Corte, y su padre le visitaba con frecuencia; otras veces, haciéndole
llegar a las puertas de la coronada villa, salía para verle. Antes de ir D. Juan a
Cataluña generalmente habitaba el palacio del Buen Retiro, donde tenía escaso
trato con las gentes, no apareciendo jamás es las fiestas públicas mientras vivió
el Rey; pero los tiempos han cambiado y la próspera fortuna de don Juan le
conduce obstinadamente a la mundana gloria.

Mientras la Reina María-Ana de Austria gobernaba la España por
no haber alcanzado su hijo la edad indispensable para reinar, quiso tener
siempre a D. Juan alejado de la Corte, y sintiéndose con fuerzas para sostener
las riendas del Estado, le satisfacía no descubrir en el príncipe ningún deseo de
hacerse rey; pero, por muchos cuidados que tuviera, procurando evitar a su
hijo el fastidio de una larga tutela, y poniéndole a distancia de los que podían
despertar en el joven el deseo del poder, no impidió que algunos eles
servidores del Rey, arriesgando mucho, le hicieran saber de qué modo podía
conquistar su libertad. El príncipe, admitiendo los consejos que le daban y
tomando justas precauciones, desapareció una noche del palacio de Madrid,
haciéndose conducir al del Buen Retiro, desde donde dio a. su madre las
primeras órdenes como Rey.

D. Juan es hombre apuesto, pero de mediana estatura; tiene
facciones regulares, ojos negros y vivos, la cabeza hermosa; siendo generoso,
valiente y cortés. No ignora cuanto a su elevado nacimiento conviene, y sabe
no poco de ciencias y artes; escribe y habla cinco idiomas y comprende algunos
más; ha estudiado mucho tiempo astrología, judiciaria y conoce perfectamente
Ia historia. No hay un solo instrumento musical que no le sea fácil, hasta el
punto de tocarlos todos como un maestro; trabaja la madera en el torno y forja
con el hierro fuertes armas; pinta bien y se apasiona con las matemáticas, pero
habiéndose comprometido a gobernar el Estado, ahora ceden el tiempo a esta
principal sus múltiples ocupaciones.

Volvió D. Juan al Buen Retiro a principios del año 1677, y en
seguida hizo salir a la Reina madre por el camino de Toledo, alejándola de la
Corte, como ella le había tenido alejado del Rey, quien proporcionó al infante
extremo gozo encargando a su cuidado el gobierno del reino. El Rey, cuya
educación estaba muy atrasada, desconocía por completo el arte de gobernar.



Sin duda por haber sido engendrado estando ya su padre muy enfermo, al
venir al mundo, hubo que meterlo en una caja llena de algodón, porque tan
pequeño era y tan delicado, que se consideró imposible fajarlo; había crecido
hasta los diez años estando siempre sobre las rodillas o entre los brazos de las
damas de palacio, sin poner una vez siquiera los pies en el suelo para dar un
paso; desde entonces, la Reina, su madre, que por muchas razones se había
propuesto sostener al único heredero de la española estirpe, temiendo perderle,
no le hizo estudiar por miedo de que se alterara su salud, bien miserable por
cierto; y se notó pronto en el Rey aversión invencible hacia las damas que
acompañaron su niñez, aversión tan grande que, cuando las encontraba, torcía
su camino para no rozarse con ellas o se cerraba en su habitación para no
verlas. La Marquesa de Los Vélez, que ha sido su aya refería cómo en cierta
ocasión para poder hablar al Rey tuvo que seguirle durante seis meses
inútilmente. Pero cuando la casualidad ponía frente a frente a las damas y al
joven Monarca, tomaba éste los memoriales de manos de aquéllas inclinando la
cabeza por temor de verlas. Su salud ha ganado bastante, hasta el punto de
que al romper D. Juan de Austria el proyecto de matrimonio del Rey con la
archiduquesa hija del Emperador, por considerarlo hechura de la Reina madre,
el mismo Rey ha manifestado deseos de casarse con la princesa de Orleans.

Difícil parece que con aciones tan apartadas de la galantería se
enamorara repentinamente de su prometida, sin haberla conocido jamás, por el
solo relato que de sus buenas cualidades le hicieron y por un retrato en
miniatura que le presentaron. Tanto estima el retrato, que ni un momento lo
abandona y con frecuencia lo pone sobre su corazón, dedicándole palabras
dulces que admiran a los cortesanos; su pasión por la princesa le hace imaginar
mil pensamientos que a nadie confía; parécele que cuantos le rodean se
preocupan muy poco por su impaciente afán, retrasándole la dicha de verla; le
escribe sin cesar y manda todos los días correos extraordinarios, portadores de
sus cartas a la ida, y de noticias que le apasionan a la vuelta. Cuando lleguéis a
Madrid señora, —añadió D. Federico, —podrán contaros muchas cosas
ocurridas probablemente durante mi ausencia, y que satisfarán vuestra
curiosidad mejor que mis noticias.

 —Muy obligada quedo con vuestra complacencia le dije —; pero
antes de dar por terminadas vuestras explicaciones, que me hagáis notar os



ruego los verdaderos trazos del carácter español.

 —Ya los conocéis bastante, —me replicó, porque no creo que
hayan escapado a vuestra penetración.

 —Como me habláis libre de pasiones y de mezquinos intereses —
añadí, —quiero saber lo que pensáis para ceñir mi juicio a vuestro
pensamiento.

 —Los españoles — dijo D. Federico de Cardona — siempre
tuvieron fama de soberbios y blasonadores; esta soberbia revestida de
gravedad es tan grande, que puede considerarse un orgullo desmedido; son
valientes sin temeridad, y es tanta en este punto su cordura, que no falta quien
los crea poco animosos; son coléricos y vengativos, teniendo siempre cuidado
de disimular su arrebato; generosos sin ostentación, sobrios en la comida, tan
presuntuosos en la suerte próspera como serviles en la suerte adversa; adoran a
las mujeres y son tan amantes de la belleza, que para sus pasiones pocas veces
cuentan con el talento de sus elegidas; sufridos con exceso, tenaces, perezosos,
independientes; honrados hasta el punto de arriesgar la vida por sostener una
palabra empeñada. La naturaleza los dotó de atractivo, ingenio y clara
inteligencia; comprenden fácilmente, y expresan con sencillez y precisión sus
ideas. Son, además, prudentes, celosos con exceso, desinteresados,
derrochadores, reservados, supersticiosos y muy católicos, al menos en
apariencia. Versican sin trabajo y podrían fácilmente abarcar los conocimientos
cientícos más difíciles e interesantes, si decidieran aplicarse a su estudio, que,
regla general, desdeñan. Muestran grandeza de alma y elevación de miras,
firmeza, seriedad y un respeto hacia las damas a ningún otro comparable; sus
maneras son estudiadas, llenas de afectación; cada español está convencido de
su propio mérito, y raras veces hacen justicia tratando del mérito de los demás.
Su bravura estriba en sostenerse valerosamente a la defensiva, sin retroceder y
sin temor al peligro; pero así como no lo temen cuando en él se hallan no lo
buscan por afán de arriesgarse, y esta buena cualidad, que algunos juzgan
timidez, proviene de su sereno entendimiento. Cuando adivinan el riesgo,
procuran evitarlo con noble cordura; sólo cuando quieren vengarse no
perdonan medios ni escuchan razones; sus máximas en este particular son
absolutamente contrarias al cristianismo y al honor. Cuando reciben afrenta



mandan asesinar al que se la inere; y advertidos por esta costumbre, muchas
veces asesinan traidoramente al ofendido para librarse de su venganza,
sabiendo de seguro el ofensor que si no mata será muerto. Pretenden justicar
estos abusos diciendo que, cuando su enemigo logra por malos medios una
ventaja, puede cualquiera procurarse otra por medios peores. La impunidad lo
autoriza todo, valiéndose del privilegio de que gozan las iglesias y los
conventos en España, donde la justicia no tiene derechos contra un hombre que
se acoge a lugar sagrado. Los criminales procuran cometer siempre sus
fechorías a poca distancia de estos lugares, para tener cerca el altar que los
redime, viéndose algunas veces abrazado a él un malhechor empuñando
todavía el acero que colora la sangre de su víctima.

Refiriéndose a la figura de las gentes, para designar sus trazos más
comunes hay que suponer un tipo de poca talla, aco, la cintura estrecha, la
frente despejada, las facciones regulares, los ojos hermosos, los dientes iguales,
el color pálido y moreno. Es distinguida condición andar velozmente y tener la
pierna gruesa y pequeño el pie, ir calzado sin tacón, no usar polvos, peinarse
abriendo raya sobre un lado de la cabeza y recoger detrás de las orejas el pelo
cortado por igual; cubrirse con un sombrero forrado de seda negra, usar golilla,
más fea y más incómoda que la gorguera, y vestir siempre traje negro; en vez
de camisa, ponerse mangas de seda o de tabí, ceñir espada desmesuradamente
larga, cubrirse con una capa de pañete negro, llevando sobre las piernas
ajustadas calzas y en el cinto un puñal. En verdad todo esto desluce mucho a
quien lo viste, aun siendo el tal de gallarda gura; parece que han escogido las
prendas más desagradables para componerse.

Si D. Federico hubiera seguido hablando, le escuché yo con placer;
pero calló al ver que los otros caballeros habían dejado de jugar; y, suponiendo
que yo tenía ganas de acostarme, porque a la mañana siguiente debíamos
proseguir muy temprano el viaje, salieron todos de mi habitación.

Dormí poco, y me levanté con el alba, para poder pernoctar en
Birviesca, que distaba de allí una buena jornada. Seguimos una ladera del rio
para evitar las montañas, y atravesamos un torrente que se precipita en el
Ebro. Poco después entramos en un camino tan estrecho, que nuestras literas
difícilmente podían pasar por él; subimos una cuesta muy empinada que nos



condujo a Pancorvo; atravesamos una gran llanura limitada por una cadena de
montañas, y todavía cruzamos otro riachuelo antes de llegar a Birviesca, un
pueblo donde no hay cosa notable aparte del colegio y algunos jardines
bastante bonitos a la orilla del agua, y donde nos cogió un terrible temporal.
Me sentía tan fatigada, que me acosté sin haber siquiera visto a D. Fernando
de Toledo y a los demás caballeros, con los que me reuní al siguiente día en
Castel de Peones.

Pero creo necesario describir de qué modo vivimos en estas
posadas, haciendo cuenta de que muy poco va de unas a otras. Cuando se llega
muy mohíno y muy cansado, frito por los ardores del sol o convertido en
témpano de nieve (porque no hay temperatura media entre dos bien
extremas), ni se halla puchero en la lumbre ni un plato fregado. Entrando por
la cuadra, se sube al piso por una escalera tan estrecha y difícil que parece una
mala escalerilla de mano.

La cuadra esta generalmente llena de mulas y arrieros, que hacen
servir las albardas de sus mulas de mesa por el día y de almohada por la
noche; comen y duermen en amistosa compañía con los mulos, compañeros de
fatigas. La señora de la casa, que se halla mal pergeñada con un vestido viejo y
desabrochado, corre a ponerse su traje de los días de esta mientras el viajero
se apea de la litera, no faltando jamás a este cumplimiento, porque son tales
mujeres tan presumidas como pobres.

El huésped es conducido a un cuarto cuyas paredes son bastante
blancas y están llenas de cuadritos devotos muy mal pintados. Las camas no
tienen colgaduras; las colchas, bastante decentes, son de algodón con ecos; las
sabanas del tamaño de una servilleta, las servilletas poco mayores que un
pañuelo de sonar; y es preciso habitar una posada de importancia para
encontrar media docena de servilletas, pues en las de los pueblos no se ve una
sola, ni tampoco tenedores. No hay más que un vaso en toda la casa, y cuando
los arrieros lo cogen primero, cosa que suele acontecer, es preciso para beber
esperar con paciencia a que se hayan servido y no les haga falta, si no se
preere hacerlo con un cántaro. Es imposible calentarse acercándose al fuego de
las cocinas, porque, como éstas no tienen chimeneas, el humo ahoga. El hogar
esta en medio de la cocina, y a la lumbre se pone sobre una teja lo que se



quiere asar; cuando esta quemado por una parte, le dan la vuelta. Si es grande
la pieza, se ata de una cuerda, que la mantiene suspendida del techo,
recibiendo el calor del fuego; la hacen girar con la mano, y el humo la pone tan
negra que sólo mirarla repugna.

No creo que pueda verse más exacta representación del inerno
que la presentada por esas cocinas, con la gente agrupada en ellas; porque, sin
temor a la humareda horrible que ciega y sofoca, se reúnen al amor de la llama
una docena de hombres y otras tantas mujeres, todos más negros que diablos y
apestosos y sucios como cerdos, vestidos como pordioseros. No falta nunca uno
que rasque torpemente la guitarra y que cante como un gato enronquecido. Las
mujeres están desmelenadas, llevan gargantillas cuyos granos de cristal son
tamaños como avellanas y dan seis o siete vueltas al cuello, sirviendo para
ocultar la piel más ruin del mundo. Todos ellos son más ladrones que las
urracas y no se apresuran a serviros mas que para hurtaros algo, aunque sólo
sea un aller, y lo consideran ganado como botín de guerra cuando pertenece a
un francés.

Apenas llegamos, la dueña de la casa nos presenta sus niños, que
van con la cabeza descubierta en invierno como en verano, aun siendo recién
nacidos, y les hace tocar nuestros vestidos, frotándoles con ellos los ojos, las
mejillas, la garganta y las manos, como si el viajero fuese reliquia que curara
con el solo contacto de su traje todos los males. Acabadas estas ceremonias, nos
preguntan si queremos comer, y aunque haya pasado ya la medianoche, como
no hay nada en la casa, es necesario ir a comprar a la carnicería y al mercado, a
la taberna y al horno de pan; en n, a todas partes donde puede haber
comestibles, para reunir los aprestos de una mala cena. Aunque sea tierno el
cordero, la manera de freírlo, con aceite, pues aquí se usa poco la manteca, no
es del gusto de todos. Las perdices abundan bastante y son grandes; pero a la
sequedad propia de su carne se añade otra peor, porque las asan hasta
carbonizarlas. Los pichones son excelentes, y en muchas partes abunda el buen
pescado, particularmente los besugos, que tienen el gusto de la trucha, y con
los cuales se hacen pasteles, que serían muy buenos si no estuvieran cargados
de ajo, pimienta y azafrán.

El pan lo hacen con trigo de Indias, al que llamamos en Francia



trigo de Turquía. Es muy blanco, tan dulce que parece amasado con azúcar,
esta poco trabajado y muy crudo, es plano y tiene sólo como un dedo de
grueso. El vino es agradable, deliciosas las frutas, y en el mes de Septiembre se
comen unos moscateles muy exquisitos; los higos son excelentes, y se aliñan
ensaladas hechas con una lechuga tan dulce y refrescante que no tiene igual.

No creáis que basta decir «traedme tal o cual cosa» para que os la
sirvan. Con frecuencia no hay lo que se pide; pero supongamos que lo haya en
alguna parte, será preciso adelantar el dinero para que vayan a comprarlo; de
manera que, antes de haber comido, la comida se ha pagado, pues no está
permitido al dueño de la posada ofrecer mas que sus habitaciones. Dicen, para
probar la razón de tal extrañeza, que no es justo que sólo el posadero se lucre
con la llegada de los huéspedes, y que vale más repartir entre varios la
ganancia.

Yendo de jornada, los viajeros no entran a comer en los mesones;
llevan provisión de comida y se paran para tragarla, en alguna pradera junto a
un arroyo, mientras los arrieros dan a los mulos un pienso de cebada o avena
mezclada con paja recortada que llevan en grandes sacos; estos animales no
prueban el heno. A una mujer no se le permite hospedarse más de dos días en
una posada de las que se hallan situadas en los caminos, si no expresa las
razones que a más larga permanencia la obligan.

Después de cenar los caballeros que me acompañaban, resolvieron
jugar un tresillo, y como yo no sé bastante para competir con ellos, acepté la
participación que D. Federico de Cardona me ofrecía en su juego, mientras D.
Fernando de Toledo se acomodaba cerca del brasero dispuesto a entretenerme
con su conversación.

Según me dijo, le agradaría mucho que yo tuviera tiempo
disponible para ir a Valladolid, ciudad, a su juicio, la mejor de Castilla la Vieja,
residencia en otro tiempo de los reyes que allí tienen un palacio digno de su
grandeza, y donde tiene D. Fernando familia que me agasajaría,
enseñándome, además de otras cosas, el convento de dominicos fundado por los
Duques de Lerma, rico y bello edicio adornado con una hermosa portalada
donde guran estatuas y bajorrelieves de mucho mérito; en el colegio de este



convento los franceses ven con satisfacción las paredes sembradas por ores de
lis, y se dice que las hizo pintar un obispo vasallo del Rey de Francia; me
llevarían también al coro de las monjas de Santa Clara, para ver la tumba de
un caballero castellano que solloza cada vez que muere un pariente suyo.

Al oír esto no pude contener una sonrisa de incredulidad pero D.
Fernando prosiguió —dudáis, y no quiero esforzarme para convenceros ni
aseguraros como incontestable verdad una cosa tan extraordinaria; pero lo que
sí aseguro es que hay en un pueblo de Aragón llamado Velilla una campana
que suena sin que nadie la toque ni el viento la mueva, presagiando accidentes
funestos. En 1601 se hizo oír ¡desde el jueves 13 de Junio hasta el sábado
siguiente! calló después algunos días y volvió a tañer el de Corpus, al punto de
salir la procesión. Se la oyó también cuando Alfonso V, Rey de Aragón, fue a
Italia para tomar posesión del reino de Nápoles; a la muerte de Carlos V;
cuando el Rey de Portugal D. Sebastián marchó a tierras africanas; cuando
agonizaba Felipe II y en los momentos postreros de su esposa la Reina Ana.

 —Queréis que os crea — le dije cuando acabó, —pero soy tan
obstinada que, sin dudar un instante de vos, dudo aún de lo que me relatáis.
—Antes bien creo señora — dijo D. Fernando, que tenéis en mi poca fe y tal
vez os haga más fuerza lo que puede armaros D. Esteban de Carvajal
reriendo un acontecimiento extraordinario de su país.

D. Esteban aseguró que había en el convento de los Hermanos
Predicadores de Córdoba una campana que anunciaba la muerte de los
religiosos de la comunidad, dándoles un día de lugar para que prepararan sus
conciencias.

 — Atravesáis tan precipitadamente la vieja Castilla —prosiguió D.
Fernando, —que no podéis ver nada notable, y mucho lo son, por ejemplo, la
Virgen que se apareció milagrosamente pintada en una roca, y ciertas minas de
sal, a las que se baja por más de cien escalones que terminan en anchurosa
caverna, cuya techumbre se apoya en un pilar de sal cristalina de tamaño y
belleza sorprendentes; muy cerca de aquel lugar, en la ciudad de Soria, se ven
un gran puente sin río y un gran rio sin puente, por haber torcido el cauce un
temblor de tierra. Pero si llegáis a Medina del Campo, sus habitantes os



recibirán con mucho agrado, porque se precian de amar a los franceses, sólo
por aparecer con sentimientos distintos de los que abrigan los demás
castellanos. La ciudad goza de tales privilegios, que no pueden: ni el Rey
otorgar empleos en ella, ni el Papa conferir beneficios. Estos derechos
pertenecen a los vecinos, que muchas veces andan a palos en las elecciones de
magistrados y eclesiásticos.

Una de las cosas que más agrada en este país a los extranjeros es el
acueducto de Segovia, que tiene cinco leguas de longitud, más de doscientos
arcos de altura extraordinaria, superpuestos en algunos lugares formando tres o
cuatro pisos, construidos con piedras de talla, apoyadas una con otra sin estar
unidas por argamasa ni cemento. Esta obra se atribuye a los romanos, y si no lo
es acaso, bien merecía ser suya tan colosal empresa. El río, que pasa cerca de la
ciudad, rodea el Alcázar, sirviéndole de foso. Entre varias cosas notables de
aquella fortaleza, construida sobre roca, se admira una colección de retratos de
los Reyes que ha tenido España durante muchos siglos.

Sólo en Sevilla y en Segovia se acuña moneda; el agua mueve los
molinos que se dedican a esta fabricación.

Se ven grandes paseos a lo largo de una pradera, formados por
olmos de tan espeso ramaje que los rayos del sol no pueden atravesarlo.

 —No dejan de mover mi curiosidad todas estas cosas que atención
merecen — dije a D. Fernando; —pero ahora me sería imposible detenerme, y
no es otro mi deseo que llegar temprano a Burgos.

 —Para que logréis del mejor modo posible vuestras — intenciones
—repuso D. Fernando levantándose, —bueno será que no tardéis en retiraros.
—Y advirtiendo a los que jugaban, dejaron éstos el juego y despidámonos
todos.

En Burgos, 27 de febrero de 1679



Catedral de Burgos



Carta cuarta

Al llegar a Burgos sentimos el frio de aquella ciudad, que
superaba mucho al de todos los pueblos donde hasta entonces nos habíamos
detenido, y nos dijeron que ni en verano dejaba de sentirse, mientras en toda
España el calor era insoportable. Se extiende la ciudad desde la falda de una
montaña por la llanura, y el río lame sus murallas. Las calles son estrechas y
tortuosas; el castillo, no muy grande, pero si bien forticado, está en lo alto de
la montaña; se ve más abajo el arco de triunfo de Fernán-González, que los
viajeros admiran. Burgos fue la primera ciudad reconquistada a los moros, corte
de los reyes de España y capital de Castilla la Vieja; tiene hermosos edicios,
distinguiéndose entre los mejores el palacio de los Velascos. En todas las
encrucijadas y en las plazas públicas hay surtidores con estatuas, algunas de las
cuales son bonitas esculturas; pero lo mejor de todo es la Catedral; tan espaciosa
es, que se han cantado en ella cinco misas a la misma hora y en distintas
capillas sin interrumpirse las unas a las otras; su arquitectura es tan primorosa
y de un trabajo tan exquisito, que la puede acreditar obra maestra del arte
gótico; esto es tanto más notable teniendo en cuenta lo mal que se construye
generalmente en España, en algunas provincias por miseria y en otras por falta
de piedra y cal. Me han asegurado que se ven en Madrid muchas casas de
tierra, y que las mejores son de ladrillo trabado con barro, que sustituye
malamente la cal. Para ir desde la ciudad al barrio de la Vega, hay que pasar
tres puentes de piedra; la puerta llamada de Santa María es muy alta y tiene
una imagen de la Virgen; este barrio, formado casi en absoluto por conventos y
hospitales, contiene uno muy grande, fundado por Felipe II para hospedar
durante un día a los peregrinos que van a Santiago; la abadía de Mil Flores,
cuyo edicio es magníco, no está muy distante de allí. Se ven también
muchos jardines, regados por manantiales y arroyuelos que corren
constantemente.

Quise ver en el convento de Agustinos el Santo Cristo conservado
en una capilla del claustro, tan grande y tan sombría, que para ver la imagen
tienen encendidas constantemente sus lámparas; éstas pasan de ciento, siendo
unas de oro y otras de plata, de un tamaño tan extraordinario que cubren toda



la bóveda de la capilla. Hay también 60 candeleros de plata más altos que un
hombre de buena estatura, y tan pesados, que para moverlos se necesita el
esfuerzo de dos o tres obreros; están alineados en el suelo a uno y otro lado del
altar, adornado con cruces y coronas de rica pedrería, donde abundan los
diamantes y las perlas. La capilla esta ricamente tapizada de tisú y tan cubierta
de ofrendas y exvotos, que no hay lugar para todos los que a allí se destinan,
de manera que se guardan muchos en las arcas.

El Cristo, de tamaño natural, está colocado sobre un altar y
cubierto con tres cortinas bordadas de perlas y pedrería; cuando se descorren,
lo cual no se hace mas que para recibir la visita de altos personajes o en las
grandes ceremonias, repican las campanas y todo el mundo se pone de rodillas.
Ciertamente, aquel sagrado lugar y aquella divina imagen inspiran religioso
respeto. El Crucijo está perfectamente labrado y ofrece toda la realidad de
carne humana; está cubierto desde el estómago a los pies con una tela na y
muy plegada, como una enagua, que a mi juicio le hace desmerecer bastante.
Repútase obra de Nicodemus, pero los amantes de lo extraordinario creen que
ha bajado del cielo milagrosamente. Me han contado que algunos religiosos de
la ciudad lo robaron una vez para tenerlo en su convento, y que al día
siguiente apareció de nuevo el Cristo en su antigua capilla; de nuevo se lo
llevaron a viva fuerza, y de nuevo la imagen volvió a su lugar. Sea de esto lo
que quiera, muchos milagros se le atribuyen y mucha devoción inspira. Los
frailes que le cuidan arman que suda todos los viernes.

De vuelta íbamos a la posada cuando nos alcanzó, corriendo a toda
prisa, el criado del caballero Cardona, perseguido por tres frailes muy
acalorados. De repente forme un juicio temerario, creyendo, sin dudarlo un
punto, que habría hecho presa el fugitivo de algún objeto entre los muchos que
llenan el santuario; pero D. Federico, que junto a mí estaba, indagando la
causa de tal suceso, averiguó que, habiéndose quedado el último aquel hombre
con las espuelas calzadas en la capilla del Cristo, los frailes quisieron obligarle
a dar algún dinero, y habiéndose resistido, después de propinarle algunos
pescozones que alentaron su ánimo para escapar, le siguieron hasta donde
nosotros vimos. Los caballeros que me acompañaban recordaron la costumbre
que no permitía entrar en la capilla con espuelas, ni salir de ella sin aflojar el
bolsillo a quien con ellas había entrado.



La ciudad no es muy grande; sírvele de ornamento una bonita
plaza, con soportales formados por altas columnas en que se apoyan las
hermosas fachadas de las casas; con frecuencia se dan allí corridas de toros; a
esta diversión se muestra el pueblo muy acionado. Hay también un puente
muy bien construido, muy largo y muy ancho; el río que pasa por debajo riega
una fértil vega. El comercio, antes considerable, tiene hoy poca importancia en
Burgos, cuyos habitantes hablan el castellano más correctamente que los de
otras poblaciones españolas, siendo los hombres, además, tan aguerridos que
cuando el Rey necesita soldados, allí los encuentra mejores y en mayor
número.

Después de cenar, comenzó el tresillo. D. Sancho Sarmiento dijo
que cedía su lugar, porque gustoso se consideraba obligado a darme
conversación mientras los otros Caballeros jugaban. Sabía yo que D. Sancho
había regresado de Sicilia poco antes de conocerme, y le pregunté si se contaba
entre los que ayudaron a refrenar la rebelión de aquel pueblo. — ¡Ah! —
Señora, —dijo, —el Marqués de las Navas por sí solo bastaba para imponer un
castigo muy superior al crimen. En Nápoles hallábame, deseoso de ir a
Flandes, donde tengo parientes que llevan mi apellido, cuando el Marqués de
los Vélez me hizo desistir de aquel propósito, aconsejándome que acompañase
al Marqués de las Navas, a quien el Rey enviaba de Virrey a Sicilia. Llegamos
a Messina el 6 de Enero, y como nadie avisó y nadie había preparado
recibimiento para tan alto personaje, no pudieron recibirle con los honores que
de ordinario se tributan al Virrey, cuyas intenciones eran tan enemigas de
aquellas pobres gentes que sólo pudieron ser advertidas con lágrimas.

De recién llegado, hizo encarcelar a dos jurados, cuyos nombres
eran Vicenzo Zufío y D. Diego, los reemplazó por dos españoles en sus
destinos; suprimió rigurosamente la Academia de Caballeros de la Estrella y
comenzó a cumplir las órdenes que D. Vicente Gonzaga mucho tiempo antes
había recibido y eludía por bondad o por aqueza. Hizo publicar desde luego
un reglamento según el cual el Rey cambiaba por completo la forma de
gobierno de Messina, quitándole a la ciudad las rentas que disfrutaba; le
prohibía que usara en lo sucesivo el título glorioso de Ejemplar; cerraba el
Senado y sustituía los seis jurados por seis elegidos, dos de los cuales
necesariamente serían españoles; ordenando que los elegidos no pudieran



presentarse por la calle con su traje de magistrados; que los tambores y las
trompetas no les acompañarían abriéndoles paso, como hasta entonces fue
costumbre; que no irían juntos en una carroza con cuatro caballos; que en vez
del Strático, abolido, el Rey nombraría un gobernador español, reservándose
derecho de revocar tal nombramiento; que los magistrados ocuparían un
sencillo banco y no serían incensados en las iglesias; que vestirían a la
española, y sólo podrían reunirse para tratar los asuntos públicos en una sala
del palacio destinado al Virrey.

Grande fue la consternación, pero aumentó mucho más el día5 del
mismo mes, cuando el Marqués de las Navas suprimió todos los privilegios,
recogiendo los originales y hasta las copias, siendo todos estos papeles
quemados públicamente por mano del verdugo. Fue preso en seguida el
Príncipe de Condro, y el desconsuelo de toda su familia, en especial de su
hermana Eleonora, era tan conmovedor que arrancaba lágrimas al más
indiferente. La hermana del Príncipe no ha cumplido todavía diez y ocho años,
y siendo extremada su belleza, su talento es excepcional.

Se enternecía D. Sancho con estos recuerdos y claramente
comprendí que su ternura no era originada sólo por la piedad. Sin embargo,
continuó hablándome de Messina. — El Virrey dijo — hizo publicar un bando
por el cual ordenaba a todos los ciudadanos, bajo pena de diez años de prisión
y multa de cinco mil escudos impuestos al desobediente, que llevaran sus
armas al palacio; hizo descolgar una gran campana cuyos toques daban aviso
para que se armasen los habitantes, y la mandó romper en mil pedazos.
Declaro poco después que mandaría construir una ciudadela abarcando el
barrio llamado Terra-Nova hasta el mar; y por su mandato, se fundieron las
campanas de la catedral para hacer una estatua del Rey de España. Los hijos
del Príncipe de Condro fueron detenidos, y el temor se extremó más todavía
cuando el Virrey decretó la pena de muerte contra Vicenzo Zuffo, uno de los
jurados. Esta prueba de severidad alarmó a todo el mundo, pero todavía
disgustó más el hecho siguiente. Habiéndose retirado a otros puntos de Italia
muchas familias de Messina durante las últimas revueltas, el Marqués de
Liche, Embajador de España en Roma, les aconsejó que volvieran a su país,
asegurándoles que todo estaba calmado y la amnistía general publicada, y para
facilitarles el viaje les dio pasaportes. Estos desdichados, que ni se habían



levantado en armas ni pertenecían al número de los revoltosos, no teniendo de
qué acusarse, no creían que se los pudiera tratar como culpables, y volvieron a
Messina. Pero apenas desembarcados, el gozo de hallarse ya en su país natal,
rodeados de sus amigos, fue turbado por una inesperada prisión que contra
todos ellos decretó el Virrey, sin distinguir edades ni sexos. Destruyó la torre
de Palermo, y habiendo intentado los principales contribuyentes de la ciudad
oponerse a los impuestos excesivos que el Marqués de las Navas había
señalado para el trigo y otras mercancías, los mandó a galeras, sin dejarse
aplacar por el llanto de las mujeres ni la desastrosa posición en que dejaba
desde entonces a tantos hijos.

Os coneso, añadió D. Sancho, que mi carácter es tan opuesto a los
rigores con que se oprime a aquel miserable pueblo, que me fue imposible
permanecer más tiempo en Messina. El Marqués de las Navas quiso enviar a
Madrid un mensajero para enterar al Rey de lo que había hecho, y llegando a
mi noticia, le rogué que me encargara de la comisión. En efecto, me dio los
despachos que luego entregué a S. M., rogándole al mismo tiempo que se
apiadara del Príncipe de Condro, y me atrevo a pensar que mi recomendación
no será del todo infructuosa. —Estoy persuadida —le dije — que sería este
deseo principal motivo de vuestro viaje; no soy muy sagaz, pero me parece
que os interesan profundamente los asuntos de esa triste familia. —Es verdad,
señora —continuó —que la injusticia que con tan desdichado Príncipe se ha
cometido me hace sufrir. —Si no fuera hermano de la princesa Eleonora —
repuse, tal vez estaríais más tranquilo acerca de este asunto; pero no hablemos
más, pues noto que os aigen estos recuerdos, y dadme a conocer algunas cosas
notables de las muchas que habrá en vuestro país. — ¡Ah, señora! —exclamó
D. Sancho. —Sin duda queréis mofaros, pues no debéis ignorar que Galicia es
tan pobre y tan medianamente bella que no hay lugar de alabarla. Sin
embargo, la ciudad de Santiago de Compostela es bastante considerable,
estando a. la cabeza de la provincia; no hay muchas en España de mayor
extensión y riqueza. Su arzobispado cuenta setenta mil escudos de renta y el
cabildo otro tanto. La población está situada en una agradable llanura rodeada
por no muy altas colinas; diríase que la naturaleza las ha puesto allí para
resguardar la ciudad contra los vientos mortales que vienen de otras montañas.
Hay Universidad, hermosos palacios, grandes iglesias, plazas públicas y un
hospital de los más considerables y mejor servidos de Europa; forma dos patios



cuadrados de gran anchura, con fuentes en el centro de cada uno; varios
caballeros de Santiago residen en la ciudad, y la metrópoli que está dedicada a
este santo conserva su cuerpo. La catedral es en extremo bella y muy rica.
Dícese que en la tumba de Santiago se oyen rumores, como choques de armas,
y estos ruidos sólo se producen cuando los españoles han de sufrir alguna
derrota. Su imagen está en el altar mayor, y los peregrinos la besan tres veces
y le ponen sobre la cabeza el sombrero que a cada uno sirve, formando este
acto extraño parte de la ceremonia. Hacen todavía otra cosa muy singular:
suben a la bóveda de la iglesia, donde hay una cruz de hierro, a la que dejan
prendido los peregrinos un jirón de su traje. Pasan bajo esta cruz por un espacio
tan reducido que se ven obligados a ir por él a gatas, y los que son algo
corpulentos o gordos se exponen a reventar. Pero hay gentes tan sencillas y
supersticiosas que, habiéndose olvidado algunos de realizar aquella ceremonia,
vuelven exprofeso desde cuatrocientas leguas de distancia; porque allí acuden
peregrinos de todas partes del mundo. Hay también una capilla francesa, muy
bien cuidada por cierto, y se asegura que los Reyes de Francia envían de
cuando en cuando para su conservación alguna buena limosna. La iglesia
subterránea es más bonita que la edificada sobre el suelo; se ven tumbas
magníficas y epitaos muy antiguos que excitan la curiosidad de los viajeros. El
palacio arzobispal es grande y bien construido, y su antigüedad aumenta su
belleza y su importancia. Un hombre a quien conozco, gran averiguador de
etimologías, asegura que la ciudad de Compostela se llamó así porque Santiago
debía sufrir el martirio en el lugar donde viese aparecer una estrella: Campo-
Stella. Ciertamente, otras gentes también lo juzgan así. El celo y la credulidad
del pueblo, siempre anheloso de cosas extraordinarias han creído ver en una
roca bastante ahuecada que se halla en Padrón, cerca de Compostela, el
supuesto barco dentro del cual Santiago abordó aquellas playas después de
atravesar los mares, donde sin un continuado milagro se hubiera a cada
instante sumergido. —No tenéis apariencia de dar crédito a tales cosas –le dije.
—Él sonrió, continuando su discurso: —No quiero dejar, pues la ocasión se
ofrece, de haceros la descripción de nuestras milicias. Se reúnen todos los años
en el mes de Octubre, y los jóvenes, desde los quince años, tienen obligación
de formar parte de ellas; y tal rigor se usa, que Si un hombre pretendiera
encubrir a un hijo para librarle de aquella fatiga y su intento se descubriese,
sería condenado a prisión para toda la vida. Se han visto algunos ejemplos,
pero en verdad no son frecuentes; y los labriegos reciben tanto gusto en verse



armados y oírse llamar caballeros y nobles soldados del rey, que por nada del
mundo perderían esta ocasión.

Es cosa rara encontrar en todo un regimiento dos soldados que
tengan más de una camisa; sus trajes son una tela tan gruesa que parece tejido
con cordeles. Sus pies van mal calzados y sus piernas desnudas; cada cual lleva
unas plumas de gallo o de pavo en el pequeño sombrero que se sujeta con un
cintajo atado al cuello; su espada, con frecuencia sin vaina, cuelga de una
cuerda; el resto de sus armas no están mejor dispuestas, y de tal manera
equipados van a Tuy, donde se reúnen todos, porque es una plaza frontera de
Portugal. Hay tres puntos de reunión semejantes, estando en Ciudad-Rodrigo y
Badajoz los otros, pero Tuy está mejor guardado por hallarse frente a frente de
Valencia, plaza considerable del reino de Portugal, que ha sido
cuidadosamente forticada; estas dos ciudades se hallan tan próximas una de
otra, que pueden luchar a cañonazos, y si los portugueses no han dejado de
artillar bien su Valencia, los españoles tampoco descuidan la defensa de Tuy,
construida sobre una montaña cuyo pie bañan las aguas del Miño. Allí es
donde acuden nuestros gallegos, deseosos de combatir contra los enemigos del
rey, y aseguran, con ademán algo fanfarrón, que nada temen. Valientes deben
serlo, porque andando el tiempo han formado tropas que nada tienen que
envidiar a las más aguerridas de toda España; pero es una calamidad para el
reino que así se dediquen los jóvenes al servicio de las armas. Las tierras en su
mayor parte permanecen incultas, y hacia Santiago de Compostela el campo es
un desierto; hacia el Océano, siendo mejor el país y más poblado, se
encuentran varias cosas útiles a la vida y no pocas agradables, como granadas,
naranjas, limones y otras clases de frutas, excelentes pescados y particularmente
sardinas, más gustosas que las que llevan de Royan a Burdeos.

Una de las cosas, a mi juicio, más singular de este reino es la
ciudad de Orense, una parte de la cual goza siempre de las dulzuras de la
primavera y de los frutos del otoño a causa de multitud de manantiales de
agua caliente que templan el aire con sus exhalaciones, mientras la otra parte
de la ciudad sufre los rigores de interminables inviernos, porque está al pie de
una montaña muy fría; así pueden sentirse durante una sola estación las
impresiones de todas las que forman el año.



 —No me habláis —le dije —de aquella famosa fuente que se
nombra Louzana. — ¡Eh! ¿Quién os habló de tal cosa? —me preguntó con un
aire algo preocupado. —Personas que la vieron —añadí. —Os manifestarían
sin duda —prosiguió —que en la alta montaña de Cebre hállase la fuente en el
nacimiento del arroyo Louro, que tiene su ujo y su reujo como el mar, bien
que se halle alejado veinte leguas de la costa; cuanto más grandes son los
calores más agua brota, muchas veces fría como el hielo y otras, por el
contrario, hirviendo, sin que pueda explicarse tal cambio por una causa
natural. —Me hacéis un gran favor dándome a conocer particularidades que yo
ignoraba —le dije, porque soy muy curiosa tratándose de sucesos que se
aparten de lo común. —Quisiera –me respondió —que la premura del tiempo
no fuera tanta, para referiros muchas cosas extraordinarias que podrían
agradaros; pero antes de llegar a Madrid no ha de faltarnos espacio para
tratarlas en nuestras conversaciones. Y como era ya hora de retirarse, nos
despedimos.

Cuando quise acostarme, una criada me condujo a una galería
llena de camas, como si fuera de hospital. Yo dije que aquello era ridículo, no
necesitando más que cuatro camas, darme treinta colocadas en lugar tan
espacioso y ventilado, donde iba a helarme; me respondieron que aquel sitio
era el más decente de la casa, y fue necesario conformarse.

Hice arreglar mi cama, y cuando acababa de acostarme, llamaron
suavemente a la puerta; mis doncellas abrieron, quedando no poco
sorprendidas al ver entrar al posadero y a la posadera, seguidos por una
docena de miserables tan mal pergeñados que casi desnudos iban. Abrí las
cortinas al oír el ruido para observar lo que pasaba, y abrí más los ojos al ver
aquella noble compañía; la posadera se me acercó para decirme que aquellas
buenas gentes iban a dormir en las camas sobrantes. ¡Cómo! ¡Dormir aquí! —le
dije. Debéis hablar en broma. —Cara me costaría —respondió si dejaba tantas
camas vacías; es necesario, señora, si no queréis que mis nuevos huéspedes las
ocupen, que os comprometáis a pagarlas.

Podéis imaginar cuánta sería mi cólera viéndome de tal modo
burlada. Estuve a punto de mandar venir a D. Fernando y demás caballeros
que me acompañaban, y que a una sola indicación mía hubieran hecho salir



por la ventana a los tracantes de aquel abuso. Pero me apacigüé por evitar las
consecuencias de un escandaloso altercado, y me resigné a pagar lo que se me
pedía. Aquellos ilustres castellanos, por mejor decir aquellos canallas que
habían tenido la insolencia de entrar en la galería, se retiraron con los
posaderos después de hacer muchas reverencias.

Al día siguiente creí morirme de risa al saber que aquellos viajeros
no eran tales, sino vecinos de la posada que prestaban aquel servicio cada vez
que se necesitaba esquilmar a un extranjero. Cuando quise contar las camas
para pagarlas, las arrastraron hacia el centro de la galería, para dejar en
descubierto algunos nichos de la pared, llenos de paja, donde malamente
podría dormir un perro; pero contándolos a veinte sueldos cada uno, arreglé la
cuenta sin incomodarme, porque me pareció el suceso muy original. Tarde
salimos de Burgos, porque andaba el tiempo revuelto, y habiendo llovido
mucho durante la noche, quería yo esperar a que las aguas cesaran de correr;
pero como esto no acontecía, me decidí a entrar en mi litera. A poca distancia
de la ciudad estábamos aún, cuando me dieron tentaciones de retroceder, pues
no se veían los caminos y se presentaba muy empinado que debíamos
forzosamente andar. El arriero que iba delante tuvo la desgracia de que su
mulo tropezara y cayera con él a un precipicio, contra cuyas peñas se abrió la
cabeza y se deshizo un brazo. Como este malaventurado era el famoso Felipe
de San Sebastián, en cuya pericia los demás conaban, produjo una compasión
general su desgracia y nos hizo estar mucho tiempo entretenidos en sacarlo del
sitio al que cayó. D. Fernando de Toledo le cedió caritativamente su litera. Se
nos echó encima la noche, y estábamos ya en tal punto que ni podíamos
adelantar gran cosa ni retroceder hasta Burgos; nos detuvimos en Madrigalesco,
aldea que no cuenta más de doce casas; afortunadamente, nosotros llevábamos
provisiones para muchos días. La mejor casa estaba sólo a medio cubrir, y
acababa de alojarme yo en ella cuando un viejo venerable se me presentó
diciéndome que, siendo aquel sitio el único donde más decentemente podía
recogerse una dama, en nombre de aquella que acompañaba me rogaba que la
permitiese permanecer allí conmigo, asegurándome que la tal señora era mujer
de calidad, andaluza, viuda reciente y que iba sola.

Uno de nuestros caballeros, D. Esteban de Carvajal, también
andaluz, preguntó al viejo el nombre de la dama, y al saber que era esta la



Marquesa de los Ríos, se dirigió a mí, me habló de ella ensalzándome su
mérito singular y noble nacimiento. La Marquesa vino luego en su litera, de la
cual no se había apeado por no haber tenido la dicha de hallar hasta entonces
una casa donde pudieran hospedarla.

Su traje me pareció muy singular; es preciso ser tan hermosa como
la Marquesa para conservar algunos encantos envuelta en aquellas negruras.
Negra era la toca, negro el vestido, negra la batista sin pliegues que caía más
abajo de las rodillas, negra la muselina que le circundaba el rostro y le cubría
la garganta, ocultando en absoluto su cabellera; negro el manto de tafetán que
hasta los pies la tapaba; negro el sombrero, de anchas alas, sujetado por debajo
de la barba con cintas de seda negra. Me han dicho que el sombrero sólo se usa
viajando. Tal es el traje que visten las viudas y las dueñas, capaz de imponer
miedo al más valiente, pues se hace a la vista insoportable. Sin embargo, la
joven Marquesa estaba muy hermosa con su incómodo luto, el cual no se lo
quitan las mujeres hasta que vuelven a casarse, y entre las muchas cosas que
las viudas se ven precisadas a tener en cuenta en este país, se las obliga a llorar
la muerte de sus maridos, a quienes algunas veces no habrán amado mucho en
vida.

He sabido que las mujeres pasan el primer año de luto en una
habitación tapizada de negro, donde no se deja entrar un solo rayo de sol, y se
sientan con las piernas cruzadas sobre un pequeño almohadón de tela de
Holanda; al terminar este año se retiran a otra habitación cuyas paredes tienen
tapices bastante más claros, pero exentas de cuadros y espejos, de los que no
hacen uso las viudas, como tampoco de los servicios de plata ni de los muebles
de lujo; es preciso que vivan tan retiradas que parecen pertenecer a otro
mundo; estas contrariedades son causa muchas veces de que las damas ricas
vuelvan a casarse para disfrutar libremente de sus riquezas.

Después de cambiar saludos y palabras corteses, díjome la
hermosa viuda que iba camino de Burgos con objeto de visitar a una monja de
las Huelgas amiga de su madre; este convento encierra más de ciento cincuenta
religiosas, hijas en su mayoría de príncipes, duques y otros títulos; añadió que
la abadesa es señora de catorce villas y de más de cincuenta lugares, superiora
de diez y siete conventos, y mostró el deseo que tenia de pasar algún tiempo



en un monasterio. — ¿Podréis acostumbraros, señora —le dije, —a la vida
retirada del claustro? —No me será difícil —respondió, —y creo tener en el
convento más trato del que tengo ahora en mi casa, porque, respetando la
clausura, esas monjas disfrutan de mucha libertad. Generalmente se consagran
a Dios las jóvenes más bellas, y esas pobres criaturas hacen sus votos a los seis
o siete años; con frecuencia sus padres o cualquier pariente los pronuncian por
ellas; mientras las inocentes víctimas se distraen comiendo conturas, se dejan
vestir como es preciso para tal ceremonia. Una vez está terminada, ya no es
posible retroceder; pero en cambio del sacrificio se les concede todo lo que
desean y es factible dentro de su nueva condición. Las hay en Madrid, que se
titulan damas de Santiago, que al ingresar hacen sus pruebas como los
caballeros de esta orden y llevan, como ellos, una cruz roja en forma de puñal
bordada en los escapularios y en los grandes mantos blancos que visten. La
casa que habitan estas damas es magníca y en ella reciben sin dicultad a
cuantos van a visitarlas. Sus habitaciones son espaciosas y están amuebladas
con lujo. Las monjas disfrutan grandes pensiones, y cada una de ellas tiene tres
o cuatro doncellas a su servicio; pero, en cambio, no salen nunca ni ven a sus
familias más que a través de múltiples rejas. Esto no agradaría tal vez en otro
país, pero en España estamos acostumbradas. En algunos conventos, las
religiosas tratan más caballeros que las mujeres que viven en el mundo;
tampoco son menos galantes; no se concibe mayor donaire ni delicadeza más
exquisita que la que allí se hace notar, y como ya os he advertido, en esos
lugares reina la belleza; las monjas consideran los placeres que no pueden
gozar como los más agradables de la vida y pasan su juventud en una tortura
digna de compasión, diciendo que permanecen allí a la fuerza y que los votos
que se les hizo pronunciar en la niñez debieran ser considerados como juegos
infantiles.

–Señora le dije, —hubiera sido lástima que vuestros padres os
obligaran a vivir así; después de conoceros bien, se puede asegurar que todas
las españolas hermosas no están encerradas en los claustros. — ¡Ay! señora —
repuso la Marquesa suspirando, —yo no sé lo que quisiera ser. Desde luego
me juzgaría muy descontentadiza si no me hallara satisfecha de mi fortuna,
pero hay penas que toda reflexión no es bastante calmar.

Pronunciando estas palabras inclinó la cabeza jando en el suelo



sus brillantes ojos y se abandonó de pronto a una profunda meditación que me
hizo comprender cuántos motivos de disgusto morticarían el pensamiento de
la Marquesa; por mucha que fuese mi curiosidad por conocerlos, como hacía tan
poco rato que nos hallábamos juntas, no me atreví a rogarle que me diera,
reriéndomelos, una prueba de conanza, y, para librarla de la melancolía que
por completo la embargaba. Le pedí noticias de la corte, pues no debían faltarle
viniendo de Madrid. Esforzándose por disimular su emoción, nos dijo que se
habían hecho grandes iluminaciones para festejar los días de la Reina madre,
pero las más decorosas apariencias no bastaban a cubrir mal disimuladas
aprensiones; el Marqués de Mancera, mayordomo dela Reina, recibió la orden
que le mandaba retirarse a veinte leguas de la corte. Añadió que la flota
portadora de tropas con destino a Galicia desgraciadamente había naufragado
en las costas de Portugal; que la joven Duquesa de Terra-Nova se casaba con D.
Nicolás Pignatelli, Príncipe de Monteleón, su tío; que el Marqués de Leganés
había renunciado al vicerreinato de Cerdeña, por no separarse de una mujer
con quien sostenía relaciones amorosas; que D. Carlos Omodei, Marqués de
Almonacid, se hallaba enfermo gravemente por el disgusto que le había
ocasionado ver que no le otorgaban el título de Grande de España que
pretendía por haberse casado con la heredera de Castel-Rodrigo, quien había
gozado aquella distinción; y lo que más le afligía era saber que D. Aniel de
Guzmán, primer marido de su esposa, obtuvo tan alto honor, de modo que D.
Carlos consideraba las dificultades que se le oponían como un rechazo a sus
individuales condiciones, y esto aumentaba su pena. —En verdad señora —le
dije, —es muy extraño que un hombre de corazón se disguste profundamente
por motivos de tal naturaleza; todo lo que no se reere al valor ni a la
reputación no debe ser mortal. —En España —repuso la hermosa viuda
sonriendo —no se razonan tanto las ambiciones.

D. Federico de Cardona, que se interesaba mucho por el Duque de
Medinaceli, le pidió noticias. —El Rey —contó la Marquesa —le acaba de hacer
presidente del Consejo de Indias. La Reina madre ha escrito al Rey acerca de
los rumores que corren de su casamiento; se muestra sorprendida de que las
cosas vayan tan de prisa y que todavía no se lo haya participado. Aconséjale
que mientras los preparativos se terminan, realice un viaje a Cataluña y
Aragón. D. juan de Austria conoce también la necesidad de que pronto se lleve
a cabo este viaje y convence al Rey para que vaya cuanto antes a prometer a



los pueblos de Aragón que respetará sus antiguos privilegios. — ¿Es decir,
señora, que los aragoneses gozan distintos privilegios que los castellanos? —Sí
—replicó la Marquesa; —los hay extraordinarios y como, por lo visto, los
ignoráis, pienso agradaros reriéndolos. He aquí lo que averigüé: La hija del
Conde D. Julián, llamada la Cava, era una de las más hermosas mujeres del
mundo; el Rey D. Rodrigo se apasionó por ella de tal modo que, no teniendo
límites su amor, tampoco los tuvo su deseo. Estaba en África el Conde cuando
recibió la noticia del ultraje inferido a su hija, y respirando sólo venganza, trató
con los moros manera de facilitarles la entrada en España (esto sucedió en 714,
después de la batalla de San Martin, en que D. Rodrigo perdió la vida, según
parecer de algunos, pues otros aseguran que huyó a Portugal), con lo que dio
lugar a las luchas de ocho siglos que la historia minuciosamente reere. Los
aragoneses fueron los primeros que sacudieron el yugo de los bárbaros, y no
habiendo entre ellos ningún príncipe de la raza de los Reyes godos, decididos
a elegir uno, se jaron con preferencia en un señor de aquel país llamado
García Jiménez. Pero, como el pueblo era dueño, impuso leyes, atribuyéndose
muchos poderes en gracia del título que confería. Así se convino en que,
cuando el monarca derogase alguna de las leyes impuestas, se consideraría
nula su autoridad y se le nombraría un sucesor; para sostener contra el Rey sus
privilegios, el pueblo instituyó un magistrado soberano a quien llamaba
justicia, el cual estaba encargado de juzgar los actos del Rey, de los jueces y del
pueblo; pero siendo bastantes las atribuciones del soberano para poder
vengarse de quien acriminara su conducta, se determinó hacer al Justicia
inviolable hasta el punto de que sólo pudiera juzgarle y condenarle la
Asamblea completa de los estados, que se llama las Cortes. Se acordó además
que, si el Rey oprimía a cualquiera de sus vasallos, los grandes y los notables
del reino podían unirse para evitar que sus bienes fueran conscados hasta
que, comprobada su inocencia, entrara de nuevo en posesión. El justicia debía
intervenir en todo, y deseoso el pueblo de hacer sentir cuanto antes a Garci-
Ximénez el poder de que aquel magistrado estaba revestido, elevaron una
especie de trono donde se colocó al justicia y decidieron que el Rey con la
cabeza descubierta se arrodillase a sus pies jurando respetar los privilegios.
Terminada esta ceremonia, los Vasallos reconocieron al soberano de una
manera tan particular como poco respetuosa, pues en lugar de prometerle
delidad y obediencia, le dijeron: Nosotros, que valemos tanto como vos, os
nombramos Rey a condición de que guardéis nuestros privilegios y



franquicias; de otro modo, no os reconocemos.

Cuando llegó a reinar D. Pedro, pareciéndole indigna de la
grandeza real esta costumbre, pretendió por todos los medios que fuese por las
Cortes abolida. Compulsado el voto general, se escribió su resolución en un
pergamino, y al recibirla el Rey, manchándolo con sangre que hizo brotar de
su mano con la punta del puñal, dijo que una ley bastante poderosa para dejar
al pueblo en libertad de elegir soberano con la sangre del soberano se borraba.
En Zaragoza existe todavía una estatua del Rey D. Pedro (a quien llamaron el
del Puñalet) con un puñal en una mano y el privilegio en la otra. Los últimos
Reyes no han respetado tan religiosamente los fueros como sus antecesores.

Pero hay una ley muy singular que subsiste aún, la ley de la
manifestación: por ella, si un aragonés ha sido mal juzgado, depositando
quinientos escudos puede levantar su querella ante el justicia, el cual está
obligado, después de una minuciosa requisición a castigar al que juzgó
erradamente; y si el justicia yerra, el oprimido puede recurrir a los estados del
reino, que se reúnen y nombran nueve personas escogidas entre los grandes,
los eclesiásticos, la nobleza y las comunidades, perteneciendo tres á. la primera
clase y dos a cada una de las demás; siendo de notar que para estos casos
eligen a los más ignorantes para juzgar a los más hábiles togados, ya sea para
humillarlos, ya, como ellos dicen, porque la justicia debe ser tan clara que los
mismos campesinos y los más ajenos a cargos judiciales puedan comprenderla
lisa y llana mente. Por esta razón los jueces tiemblan cuando van a pronunciar
una sentencia, temiendo que no resulte al n contra su vida o sus bienes, si
cometen el más ligero error. ¡Ay! Si esta costumbre se generalizara, no sería
mala fortuna. Y lo más extraordinario es que la justicia se considera siempre
soberana y sus fallos nunca dejan de cumplirse, aun cuando sean injustos.
Castigan al juez que ha dado una mala sentencia, pero ésta se cumple. Si se
trata de la muerte de un desdichado, al reconocer su inocencia, el juez es
ejecutado a sus ojos, pero él no se salva; débil es el consuelo que se le
proporciona. Si el juez acusado cumplió bien su deber, el que promovió la
querella pierde los quinientos escudos de positados; pero cuando tiene razón,
aunque se trate de cien mil escudos de renta, los pierde cuando así lo falló el
juez, a quien se castiga obligándole a pagar al querellante quinientos escudos y
conscando el resto de su hacienda en provecho del Rey.



Hay también la costumbre de distinguir por el suplicio el crimen
cometido. Por ejemplo, a un caballero que ha matado a otro en duelo (porque
allí está prohibido batirse) se le corta la cabeza por delante, y al que ha
asesinado, se le corta por atrás; así se distingue a los caballeros de los traidores.

Añadió la Marquesa que los aragoneses tenían un orgullo natural,
difícil de reprimir, pero gozaban de tan elevado espíritu, de tan buen gusto y
de sentimientos tan nobles, que los distinguían entre todos los vasallos del Rey
de España; que siempre habían abundado en su territorio los grandes
hombres, desde su primer Rey, hasta Fernando, y que se habían hecho notar
siempre por su valor y

 Por lo demás, su país es tan estéril que, haciendo excepción de
algunos valles regados por canales que toman al Ebro sus aguas, todo lo demás
es seco, arenoso, lleno de brezos y rocas. La ciudad de Zaragoza es grande, sus
casas son mejores que las de Madrid, sus plazas públicas tienen alrededor
anchas arcadas; la calle Santa, que sirve de paseo, es tan ancha y tan larga que
parece una gran plaza prolongada; la adornan muchos palacios de señores,
siendo el de Castel-Morato uno de los más bellos; la bóveda de la iglesia de San
Francisco sorprende a los que la ven, porque siendo de anchura extraordinaria,
no está sostenida por ninguna columna: la Ciudad no está forticada, pero son
de tal naturaleza los habitantes que les bastaría su valor para defenderla; no
habiendo fuentes, hay que servirse del agua del río Ebro, por el cual no
transitan en aquel trecho las embarcaciones, temerosas de sufrir averías en los
múltiples y peligrosos escollos que allí existen. El arzobispado vale sesenta mil
escudos; el vicerreinato, que no tiene renta, es un puesto de honor, ocupado
por grandes señores que a costa de su bolsillo sostienen el fango de su empleo,
para someter a pueblos de naturaleza imperiosa y altanera, poco afables con los
extraños y tan poco expresivos que preferirían estar solos en su casa toda la
vida que dar los primeros pasos para contraer nuevas amistades; hay una
Inquisición severa, cuyo establecimiento es magníco, y un parlamento muy
riguroso; lo cual no impide que aparezcan en este reino compañías de
bandoleros dispuestas a extenderse por toda España y que no dan cuartel a los
viajeros; estos bandoleros roban algunas veces jóvenes de buenas familias para
obtener de sus padres pingüe rescate, y cuando son hermosas, las conservan en
su poder, lo cual es para ellas la mayor desdicha que podía sucederles, pues



toda su vida se ven obligadas a vivir entre gentuza ladrona que las hospeda en
guaridas espantables o las lleva sobre la grupa de un caballo, siendo víctimas
del amor y de los celos de sus amantes. Cuéntase de uno de tales hombres que,
llevando una vez consigo a su querida y siendo perseguido por los soldados,
cayó al n, atormentado por los mortales balazos que de sus perseguidores
recibía. La dama, que por cierto era hija del Marqués de Camarasa, Grande de
España, intentó escapar aprovechando aquellos momentos pero notándolo el
moribundo, asióla por los cabellos y le clavó un puñal en el pecho para que
nadie gozara la belleza que con frenesí él adoró.

La hermosa Marquesa de los Ríos se calló llegando a este punto, y
yo le di las gracias por la bondad con que me había referido noticias tan
curiosas. —Yo no creo, señora —me dijo, —que debáis darme las gracias, y
llegué a temer que me reprocharais por haberos entretenido con una
conversación tan larga y tan fastidiosa. No quise que a la hora de comer la
Marquesa se alejara de mí; aceptó ella mi sencilla invitación y se acostó luego
conmigo porque sólo disponíamos de una cama. Un trato halagador y franco la
indujo a quererme, y me lo aseguró en términos tan amorosos que no pude
dudarlo; porque las españolas son más cariñosas que nosotras, y para quien les
agrada tienen conmovedoras y tiernas expresiones.

Al día siguiente supimos que no era posible proseguir el viaje,
pues, habiendo nevado toda la noche, no se descubrían trazas de ningún
sendero en la campiña. Como teníamos buena compañía, este contratiempo no
nos desazonó y pasamos algunas horas jugando al tresillo y otras en amigable
conversación. Después de permanecer allí, acompañada por la Marquesa de los
Ríos, tres días que me parecieron un instante —con tal placer la escuchaba y
veía, —nos separamos con verdadera pena y no sin prometer escribirnos y
vernos en otra ocasión. El tiempo ha mejorado y continúo mi viaje para llegar a
Lerma; hemos cruzado montañas espantosas que llevan el nombre de Sierra de
Cogollos, pero nos ha costado mucho trabajo. La ciudad de Lerma es pequeña y
le dio su apellido el famoso Cardenal, primer Ministro de Felipe III. Hay un
castillo que mañana visitaré, porque, siendo ya tarde, me falta tiempo y sólo
deseo descansar.

En Lerma, 5 de marzo de 1679





Auto de fe en Valladolid



Carta quinta

Los españoles estiman el castillo de Lerma y lo alaban como una
maravilla, concediéndole casi la misma importancia que al Escorial; es un
edicio y un lugar ciertamente digno de atención. Está situado en una
pendiente y formado por cuatro cuerpos y dobles hileras de pórticos que
cierran el patio central y dan paso a los vestíbulos y a varias dependencias; las
ventanas se abren sobre la campiña. Rebajan el mérito de la construcción
pequeños torreones terminados en punta de campanario, adheridos a los
cuerpos principales y que, lejos de servir de ornamento, afean el conjunto. Las
habitaciones son muy espaciosas y están doradas con esplendidez; el castillo
tiene un hermoso parque, atravesado por un río y regado por varios
arroyuelos; árboles frondosos en verano dibujan sus orillas y descubrí a poca
distancia un espeso bosque.

Me preguntó el conserje si deseaba ver a las monjas, cuyo convento
está vecino al castillo; le dije que si lo deseaba, y él nos hizo atravesar una
galería, al n de la cual descubrimos una reja, en la que aparecieron luego
varias religiosas, bellas como el sol, cariñosas, regocijadas, jóvenes,
discurriendo acerca de todo con acierto.

Hablando estaba yo con la abadesa cuando una niña entró a
decirle algo en voz baja, y una vez concluido el recado, supe que una dama de
alta calidad, hija de D. Manrique de Lara, Duque de Valencia y viuda de D.
Francisco Fernández de Castro, Conde de Lemos y Grande de España, vivía
retirada en aquel convento, y cuando averiguaba que alguna dama francesa se
detenía en Lerma, rogábale que le hiciera una visita. Prometí agradarla y la
niña le llevó mi respuesta.

La dama se acercó a la reja poco rato después, vestida como las
españolas de hace cien años; llevaba chapines, que son una especie de
sandalias que levantan mucho el pie, y con las cuales no es posible andar sin
apoyarse mucho en otra persona; sostenían a la Condesa las dos hijas del
Marques del Carpio; una rubia, cosa poco general en este país, y la otra con los



cabellos negros como el azabache. Su hermosura me sorprendió, y para mi
gusto, sólo las encontré algo delgadas, pero esto no es un defecto en este país
donde agrada ver los huesos dibujándose a través de la piel. El traje de la
Condesa de Lemos me pareció tan singular que preocupó mi atención, Aquella
señora vestía una especie de corpiño de raso negro abrochado con gruesos
rubíes de un valor considerable, y tan subido el cuello como un ajustador, con
mangas estrechas rematadas en altas hombreras. Un espantoso guardainfante
que no le permitía sentarse como no fuera en el suelo, sostenía una falda
bastante corta de raso negro, acuchillada profusamente con brocado de oro.
Llevaba un cuello alechugado y collar de magnicas perlas y diamantes. Sus
cabellos eran blancos, pero los ocultaba cuidadosamente bajo una blonda negra.
Tenía setenta y cinco años, y juzgué que habría sido extraordinariamente bella;
sus ojos brillaban aún y su piel estaba tersa sin la más insignicante arruga;
fuera difícil encontrar un carácter más delicado y más vehemente que el de la
anciana Condesa. Su talento chispeante y su figura hermosa según me
refirieron, han llamado mucho la atención entre la sociedad de su tiempo; yo la
contemplaba como se mira una interesante antigüedad.

La Condesa me dijo que había tenido el honor de acompañar a la
Infanta cuando se casó con el Rey Luis XIII y que había conservado un recuerdo
muy grato de la corte de Francia, tanto, que apreciaba todo lo que de allí
procedía, quedando muy satisfecha cada vez que se le proporcionaba ocasión
de hablar con franceses. Me rogó que le diera noticias del Rey, de la Reina, de
Monseñor y de la Princesa de Orleans. —Pronto veremos a la Princesa —
exclamó con alegría, —pues dicen que será nuestra Reina. Le Respondí a todo
lo que podía satisfacer su curiosidad, y ella se mostró satisfecha. Preguntóme
cómo estaba la viuda del Conde de Fiesco. —No la conozco personalmente —
añadió, —pero he sido amiga de su esposo cuando estuvo en Madrid por
mandato del Príncipe de Condé. Era en extremo galante, y caballero como
pocos, instruido y decidor; escribía versos, y recuerdo que a mi ruego dio
principio a una comedia que no quiso concluir, aunque según parecer de
algunos más inteligentes que yo, en lo que dejaba escrito había trozos de
verdadero mérito. Una ebre lenta, una profunda melancolía y una verdadera
devoción le apartaron bruscamente del amor y de todos los placeres de la vida.

Hícele saber entonces que la Condesa de Fiesco seguía siendo una



de las más principales mujeres de la corte, y que sus méritos no eran menores
que los de su señor marido. Lo mucho que distinguió al Conde su protector el
Príncipe de Condé basta para su panegírico. —Yo conocí al Príncipe cuando
estaba Flandes, a la llegada de la Reina de Suecia. — ¿Conocisteis a la Reina?
—le dije interrumpiéndola. — ¡Oh! Señora, tened la bondad de indicarme
algunos trazos de su carácter. —Algunos conozco —prosiguió —bastante
singulares, y a fortuna lo tengo porque me ponen ahora en el caso de poder
complaceros.

El Rey de España envió a D. Antonio Pimentel en calidad de
embajador a Estocolmo para descubrir las intenciones de los suecos cuanto le
fuera posible. Desde mucho tiempo atrás mostrábanse hostiles con la casa de
Austria, y no se dudaba que harían cuanto pudieran para contrariarla en su
deseo de hacer elegir por Rey de los romanos al hijo del Emperador. Se
encargó Pimentel de realizar este propósito sutilmente, y, en efecto, con los
atractivos de su figura, de su carácter y de su talento, llevó a término sus
negociaciones mejor de lo que todos pudieran imaginar. Conociendo desde un
principio el flaco de la Reina, ganó su conanza; reparaba que la novedad
tenía para la Reina poderoso atractivo, que entre los muchos extranjeros que a
su corte llamaba, el último era siempre el más favorecido. Así formó un plan
con objeto de agradarla y conquistó sus complacencias hasta el punto de ser
informado por ella misma de las cosas más secretas que no era prudente decir;
pero se consiguen muchas ventajas y se adelanta rápidamente cuando se sabe
hallar el camino del corazón. El de la Reina se había sometido de tal modo a su
voluntad, que D. Antonio lo gobernaba como un soberano; por este medio
pudo escribir al Emperador y a los electores en breve plazo noticias tan
positivas y tan agradables que bastaron para suponer al Consejo de la Reina de
Suecia extraño a la declaración que había hecho ella en favor del Rey de
Hungría. Consumada esta intriga, creían que luego el Rey ordenaría el regreso
de Pimentel, porque ya no se ofrecía ningún asunto que reclamase la presencia
de un embajador. Pero si era inútil al Rey que don Antonio residiera en
Estocolmo, no era indiferente a la Reina, que trabajaba sin cesar para
conservarle a su lado. La siguió desde aquella ocasión a todas partes el enviado
del Emperador, y muchas gentes que se dejan engañar fácilmente por las
apariencias, creyeron que la Reina cedía gustosa el trono a su primo, porque no
se asomaron a sus ojos lágrimas ni temblaba su voz cuando arengó a sus



vasallos con valentía y elocuencia. Pero la muchedumbre no pudo traslucir los
íntimos sentimientos de la Princesa, que hablando enérgicamente, sentía
penetrada su alma por vivo dolor, desesperándose al entregar al Príncipe
palatino un cetro que había heredado legítimamente y sostenido con dignidad.

El Príncipe tuvo la precaución de hacer declarar que si la Reina
quería casarse le elegiría por esposo. Desde entonces ella comenzó a sufrir las
trabas y sujeciones que se le impusieron; por otra parte, no estaba satisfecho el
pueblo de que le gobernara una joven soltera y estudiaba más sus defectos que
sus buenas cualidades; el Príncipe, bajo cuerda, fomentaba el disgusto del
pueblo, hasta el punto que la Reina, que por cierto no era muy perspicaz en
sus desconanzas, lo notó. Descubriendo el afecto que mostraba su pueblo al
Príncipe, sintió celos, que pronto se trasformaron en odios implacables. La
compañía del Príncipe se le hizo insufrible, y él, notándolo, se retiró a una isla
que le había tocado en herencia; pero no tomó esta resolución hasta que hubo
sembrado entre sus admiradores buenos recuerdos contra la conducta de la
Reina.

Cuando ésta se vio libre de un objeto cuya sola presencia la
disgustaba, no se consagró a gobernar su reino, sino que, siguiendo las
aciones que al cultivo de las bellas letras la llamaban, se dedicó por completo
al estudio. Su maravilloso talento hacía progresos admirables en las ciencias,
pero que de seguro le serían menos precisos que un proceder atinado para
salvar su gloria y sus intereses. Sucedía con frecuencia que, después de haber
pasado algunos días retirada en sus habitaciones, se presentaba disgustada,
diciendo que los autores eran unos ignorantes, que teniendo la imaginación
entumecida, entumecen la de los demás; y cuando los caballeros de su corte la
veían en semejante disposición, se acercaban a ella con más conanza y sólo se
trataba de buscar deleites en el amor, en las comedias, en los bailes, en los
torneos, en las cabalgatas y en la caza. La Reina se entregaba por completo a
placenteras voluntades; nada podía sacarla de aquellos fascinadores juegos; y a
este defecto unió otro mayor, que consistía en enriquecer a los extranjeros a
costa del Estado.

Los suecos empezaron a murmurar, la Reina fue advertida. Le
parecieron las quejas injustas y poco respetuosas; quiso vengarse de los que la



hostigaban y anduvo tan desacertada que se castigó a sí misma. En efecto,
cuando menos lo esperaba nadie, y cuando aún era tiempo de buscar menos
violentos remedios, abandonó de pronto la corona y el reino a su primo, a
quien no amaba, para quien deseó tanto mal y a quién hizo tanto bien. Ella no
creyó que pudieran penetrar los motivos de su resolución, y quiso con tan
singular arranque de generosidad distinguirse entre las heroínas más famosas
de todos los siglos; pero, en efecto, su conducta en adelante no la distinguió
más que para perjudicarla.

La vieron partir de Suecia vestida de bien extraño modo, con una
especie de casaca, una saya corta, botas altas, un pañuelo atado al cuello, un
sombrero de plumas y una peluca, detrás de la cual los cabellos trenzarlos
formaban un moño como se lo hacen las damas en Francia para preparar su
tocado, y que producía un efecto ridículo. Prohibió a todas sus damas que la
siguieran, y escogió algunos hombres para servirla y acompañarla. De
ordinario solía decir que no le gustaban los hombres porque fueren hombres,
sino porque no eran mujeres.

Pareció que abandonaba su sexo al abandonar sus estados, pero no
le faltaron alguna vez debilidades capaces de avergonzar a las más débiles
mujeres. Constante, Pimentel marchó a Flandes con ella, y como entonces
estaba yo en Flandes —continuó diciendo la Condesa de Lemos, los vi llegar.
D. Antonio me procuró el honor de besar la mano a la Reina, y toda su
influencia fue necesaria para conseguir tal merced, pues D.ª Cristina de
antemano había hecho advertir a todas las damas de Bruselas y Amberes que
no deseaba ni quería que fueran a visitarla; pero a pesar de tales rarezas me
recibió cumplidamente, y lo poquito que habló lo juzgué donoso y
extraordinariamente oportuno; a cada instante juraba como un soldado, sus
palabras y actitudes eran tan libres que casi podrían llamarse deshonestas,
tanto que, sin el respeto debido a su rango, nadie las tolerara.

A todos decía que apasionadamente deseaba conocer al Príncipe de
Condé, a quien admiro como su héroe favorito, encantada por sus grandes
acciones; y se obstina mucho en aprender a sus órdenes el arte de la guerra. El
Príncipe no sentía menores deseos de conocerla, pero en esta impaciencia de los
dos, la Reina se detuvo un momento pensando en algunas formalidades y



ciertas conveniencias que no quería tener presentes cuando fuera el Príncipe a
visitarla. Estas razones le privaron de verla con las acostumbradas ceremonias,
pero un día, cuando las habitaciones de la Reina estaban llenas de cortesanos,
el Príncipe se presentó sin anunciarse. Ya porque hubiese visto un retrato suyo,
bien porque su aire marcial le distinguiera entre todos los demás, lo cierto es
que la Reina se convenció, al mirarle, de quien era el Príncipe, y quiso
probárselo con asiduas y extraordinarias atenciones.

Él se retiró pronto; ella le siguió para despedirle, pero entonces él
se paró diciéndole: « nada o todo». Pocos días más tarde se preparó una
entrevista en Mail, que es el parque de Bruselas; uno y otro hablaron con suma
indiferencia y no escasa frialdad.

Por lo que a D. Antonio Pimentel se reere, las aficiones que le
manifestó la Reina son bastante conocidas para que no hayan llegado hasta vos,
señora, y creo no deba contároslas en detalle, pues quizá yo tampoco estoy del
todo bien informada.

Se calló, y aproveché aquel momento para darle gracias por la
complaciente amabilidad con que me había enterado de asuntos de la Reina,
que con ansia quería yo conocer. Me dijo nalmente que no veía motivo alguno
que la hiciera digna de mi agradecimiento, y me preguntó si había visitado el
castillo de Lerma. A mi afirmación contestó diciendo: —El que lo construyó era
favorito del Rey Felipe III, que murió víctima de las etiquetas extremadas de
nuestra corte. Segura estoy de que no sucediera otro tanto a un Rey de Francia.
Figuraos que D. Felipe III, de quien os hablé, estaba despachando su
correspondencia, y como hacía bastante frío aquel día, le pusieron un brasero a
poca distancia de la mesa, de manera que todo el calor le daba en el rostro, por
el cual corrían gotas de sudor tan grandes como si le hubieran echado agua
sobre la cabeza; la dulzura de su carácter no le permitió quejarse de aquella
incomodidad, de la que no habló siquiera, porque nunca le parecía mal
ordenada ninguna cosa. El Marqués de Tobar, habiendo reparado el malestar
que producía en el Rey tan intenso calor, advirtió al Duque de Alba,
gentilhombre de cámara, para mandase apartar el brasero; pero el Duque de
Alba dijo que aquel cuidado no le correspondía por depender de otro destino, y
advirtió que sería necesario hacerlo presente al Duque de Uceda. El Marqués



de Tobar, inquieto viendo sufrir al Rey, tampoco se atrevió a favorecerle,
temeroso de propasarse demasiado ejerciendo el cargo de otro, y sin tocar el
brasero, mandó advertir al Duque de Uceda, que por desgracia no estaba en
Madrid, habiendo salido a ver las obras de una casa magníca que a poca
distancia de la villa mandaba construir. Este recado recibió el Marqués, y
nuevamente propuso al Duque de Alba la idea de apartar el brasero, pero
hallándole inexible, creyó conveniente, antes de resolverse a nada, enviar un
recado al Duque de Uceda; de modo que cuando éste apresuradísimo llegó, el
Rey, a fuerza de sudar, estaba casi extenuado; aquella misma noche tuvo ebre
alta y se presentó una erisipela; degeneró la infamación agravándose, y le hizo
morir.

Os coneso —añadió la Condesa —que al conocer en mis viajes las
cortes de otras naciones, no pude contenerme y censuré de la nuestra ese porte
ceremonioso y calculado, que ni en las ocasiones difíciles y apremiantes
consiente dar un paso con mayor listeza que otro, pudiendo ser origen de
sucesos tan extraordinarios como el que acabo de referiros. Por fortuna, el cielo
nos envía una Reina francesa que podrá introducir costumbres razonables;
esperándolo, he abandonado ya mis tocas de viuda y uso nuevamente mis
vestidos más bizarros para manifestar con la gala mi alegría.

La Condesa de Lemos, anciana muy amiga de conversación, siguió
de tal manera su discurso: — ¿A quién podrá dejar de alegrarle la esperanza
de ver en el trono español otra Isabel, cuando la bondad de su antecesora hizo
que sus vasallos fueran envidiados por los de todas las naciones? Un allegado
pariente mío conoció de cerca su grandeza y su mérito: me reero al Conde de
Villamediana.

 —Este nombre, señora —dije interrumpiéndola, —no me puede
ser desconocido, y oí referir que una vez, estando el Conde en la iglesia de
Nuestra Señora de Atocha, dio a un fraile que pedía para las almas una
moneda de oro. — ¡Ah! Señor, le dijo el fraile, habéis sacado un alma del
purgatorio. El Conde sacó entonces otra moneda y la puso en el plato. —Ya
librasteis a otra infeliz alma de sus penas, dijo el reverendo; y así
sucesivamente fue depositando el Conde seis monedas de oro en el plato,
mientras a cada una el fraile clamaba: — ¡Otra infeliz alma sale del purgatorio!



— ¿Me lo aseguráis? dijo el Conde. — ¡Oh, señor! Le respondió sin dudar el
fraile —puedo aseguraros que ya están seis almas en el cielo. —Pues
devolvedme las monedas, añadió el de Villamediana, que de nada os han de
servir, pues si las almas entraron ya en el cielo, es muy seguro que no
volverán al purgatorio. —El suceso aconteció como lo acabáis de referir —dijo la
Condesa, —pero mi pariente no recogió su dinero, pues tal acción entre
nosotros promovería verdaderos escrúpulos. La devoción que consagramos a las
almas del purgatorio nos parece la más recomendable; a veces es tomada tan a
pechos, que recuerdo haber conocido a un hombre de alcurnia elevada que, a
pesar de hallarse bastante atrasado de intereses, al morir ordenó que se le
dijeran 15.000 misas. Su postrera voluntad fue realizada y se pagó aquel
sufragio del alma con los dineros que honradamente correspondían a los
desdichados acreedores; pues por muy legítimas que sean las deudas, no se
cuenta con ellas hasta que las misas que indica el testamento estén dichas. Esto
ha dado lugar a la siguiente conocida frase: Fulano ha dejada a su ánima heredera.

Felipe IV ordenó que se le dijeran 100.000 misas, queriendo que,
cuando no las necesitara todas, pudiesen aplicarse a sus padres, y si éstos
estuvieran ya en el cielo, a las almas de los muertos en las guerras de España.

Pero lo ya referido del Conde de Villamediana me recuerda que,
hallándose otro día en la iglesia con la Reina Isabel, vio sobre un altar mucho
dinero, ofrecido a las almas del purgatorio; acercóse, y lo tomó diciendo: «Mi
amor será eterno, mis penas también serán eternas; las de las almas del
purgatorio tendrán fin, ¡ay! las mías no acabarán; ellas tienen una esperanza
que las consuele, para mí no hay consuelo ni esperanza; por consiguiente, las
limosnas, como esta que se les destinan, mejor ganadas las tengo yo». Pero
como es de suponer, no se llevó el dinero que le había dado fácil ocasión para
referirse a sus desventurados amores en presencia de la hermosa Reina.

Tan enamorado estaba de ella el Conde, que si no mediara su
virtud austera para garantizar su corazón contra los méritos del pretendiente,
parece indudable que la señora le hubiera correspondido. El de Villamediana
era joven, apuesto, hermoso, valiente, arrogante, galanteador y genial; nadie
ignora que, para su desdicha, en un torneo se atrevió a presentarse vistiendo
un traje bordado con reales de plata y ostentando esta divisa: Mis amores son



reales, aludiendo desenfadadamente a la pasión que le inspiraba la Reina. El
Conde-Duque de Olivares, favorito del Rey y encubierto enemigo de la Reina
y del Conde, hizo notar a su señor la temeridad del caballero que se atrevía en
su presencia y públicamente a declarar su desatinada pasión, y desde aquel
momento aconsejó al Rey la venganza. Tratóse de aprovechar una oportunidad
para que nadie sospechase, pero nuevas declaraciones apresuraron los
acontecimientos. Como el de Villamediana dedicaba todo su talento y su
aptitud a complacer y agradar a la Reina, compuso una comedia que todos
alabaron, pero especialmente a D.ª Isabel le parecía tan hermosa, descubriendo
en sus versos tanto sentimiento y delicadeza, que se propuso representarla para
celebrar el aniversario del Rey. El enamorado Conde dirigía la esta, y mandó
hacer trajes y construir maquinaria, que le costaron 30.000 escudos. Había
mandado pintar una gran nube, y cuando la Reina estaba debajo de la tela,
escondida en una máquina, no lejos de allí el Conde, hizo una seña, bien
entendida por aquel a quien fue dedicada, y la nube ardió, corriéndose pronto
el fuego a toda la casa, que valía 100.000 escudos. Pero el Conde no contaba las
pérdidas habiendo conseguido su objeto: salvar a la Reina en sus brazos,
conducirla por una escalera interior y obtener algunos favores. Un paje lo vio y
lo rerió al Conde-Duque, que no dudaba lo que sucedería desde que se
produjo el oportuno incendio; y dedicándose a sus arteras pesquisas, pudo
luego presentar al Rey pruebas indudables, y de tal modo enfureció su cólera
que, según dicen, hizo matar a Villamediana de un pistoletazo, una tarde,
mientras iba en su carroza con D. Luis de Haro. Puede asegurarse que ha sido
el Conde de Villamediana el caballero de más gallarda gura y de más briosa
inteligencia de aquella corte, y su memoria es todavía reverenciada por los
amantes desventurados.

 —Bien funesta fue su muerte —dije, —pero no creí que las
órdenes del Rey inuyeran en semejante atentado; siempre oí decir que fue
debido a la familia de D.ª Francisca de Távara, portuguesa, muy amada por el
Conde, siendo dama de palacio. —No, —prosiguió la Condesa de Lemos, —
tuvo aquella desgracia lugar como acabo de referiros; y, pues os hablo de
Felipe IV, me parece oportuno añadir que una de las mujeres a quienes amó
aquel Rey más apasionadamente fue la Duquesa de Alburquerque. La tenía su
marido bien guardada, pero los obstáculos aumentaban las aciones del Rey en
lugar de vencerlas, haciendo cada vez sus deseos mayores. Un día, mientras



jugaba y en lo más interesante de la partida, ngiendo acordarse de un asunto
muy urgente que sin demora debía despachar, llamo al Duque de
Alburquerque para encargarle de su puesto mientras él se ausentaba. Saliendo
de aquella estancia, tomó una capa y por una escalera secreta se fue a casa de la
joven Duquesa, seguido del Conde-Duque, su favorito. El Duque de
Alburquerque, más cuidadoso de sus propios intereses que del juego del Rey;
sospechando y temiendo una sorpresa, se ngió acometido por dolores
horribles, y entregando a otro las cartas, se retiró a su casa. Acababa el Rey de
llegar sin acompañamiento; vio acercarse al Duque cuando aún estaba en el
patio, y se ocultó; pero no hay ojos más penetrantes que los de un marido
celoso. Éste, comprendiendo hacia qué parte andaba el Rey, sin pedir luces
para no verse precisado a reconocerle, se llegó con el bastón levantado
gritando: « ¡Ah, ladrón! Tú vienes a robar mis carrozas.» Y sin más explicación
le sacudió lindamente. El Conde-Duque no se libró tampoco de sufrir tan vil
trato, y temiendo que las cosas acabaran peor, repetía que allí estaba el Rey,
para que contuviera el Duque su furia; pero el Duque redoblaba sus golpes en
las costillas del Rey y del ministro, y a su vez decía que iba siendo el colmo de
la insolencia emplear el nombre del Rey y de su favorito en tal ocasión, y que
ganas le daban de llevarlos a palacio para que S. M. el Rey los mandara luego
ahorcar. En medio de tanto alboroto el Rey pudo escapar desesperado por
haber sufrido inesperada paliza sin recibir de la dama pretendida el más ligero
favor. Esto no tuvo consecuencias fatales para el Duque de Alburquerque; muy
al contrario, sirvió para que desistiera el Rey de sus propósitos, y olvidado
pronto de la Duquesa, hiciera el duro lance objeto de risa. No sé si abuso de
vuestra paciencia con lo dilatado de mi conversación —añadió la Condesa de
Lemos, —y temo caer en la falta muy común entre las personas de mi edad,
que hablando suelen perder la cuenta del tiempo que pasa y de la calma del
que los oye.

Comprendí que deseaba retirarse, y después de darle gracias
innitas por lo mucho que me había honrado, me despedí y volví a la posada.

Aunque la tempestad arreciaba, y después de dudar no poco
temiendo las dicultades y peligros del camino, resolvimos ponernos en
marcha y anduvimos todo el día, sin vernos los unos a los otros, tan espesa era
la niebla, cayéndonos y levantándonos, avanzando poco y a duras penas. Al



anochecer, desesperados, volvimos a encontrarnos en las puertas de Lerma,
comprendiendo que no habíamos hecho más que dar un rodeo a poca distancia
de la ciudad, y perder el tiempo haciendo inútiles todas las fatigas pasadas.

La posadera, contenta de recibimos nuevamente y deseando que
repitiéramos tan desventurado viaje todos los días para recogemos en su casa
todas las noches, díjome que sentía no poder ofrecerme la misma sala que la
noche anterior ocupé, y me prometió arreglarme otra, cómoda como aquélla,
donde se hospedaba ya una señora de la mayor grandeza española. D.
Fernando quiso conocer su nombre, y averiguó que la dama era D.” Leonor de
Toledo, una parienta suya, muy allegada, extrañándose de hallarla en
semejante lugar.

Deseando salir de dudas, y cumplir además con los deberes que le
imponía el parentesco, mandó a su criado para saber si estaba dispuesta
entonces a recibir una visita. Ella contestó que se felicitaba de tan inesperado
encuentro y que sería muy gustosa de ver a D. Fernando. Cuando este salió
del cuarto de D.” Leonor, vino a decirme cumplidamente que si su parienta no
se hallara enferma y muy cansada, entraría en mi habitación. Entonces juzgue
conveniente presentarme afectuosa con una señora de calidad, allegada de un
caballero a quien debía yo tantas nezas; por esta razón le rogué que me
acompañase a la sala de Dª Leonor, en quien desde los primeros momentos
pude observar mucha distinción y donosura. Vestida estaba con una sencillez
magníca (si puede así decirse), no llevando nada sobre la cabeza; sus cabellos,
negros y brillantes, se dividían formando a uno y otro lado gruesas trenzas
unidas por detrás con una tercera que le caía sobre la espalda. Cubriendo su
cuerpo, una camisola de Nápoles bordada en oro y colores, guarnecida con
botones de esmeraldas y diamantes, lucía sobre una falda de terciopelo verde
adornada con blondas españolas, y cayendo sobre sus hombros una manteleta
de terciopelo grana, forrada de armiño. Así visten las damas españolas cuando
quieren mostrarse con cierto abandono, de trapillo, como aquí se dice.

Me pareció D.ª Leonor muy de veras hermosa; brillaban tanto sus
ojos que difícilmente podía resistirse su mirada. Don Fernando le dijo quién era
yo que iba camino de Madrid, donde me aguardaba una prima, cuyo nombre
no le fue desconocido, anunciándome que por entonces el Rey la hizo titulada,



nombrándola Marquesa de Castilla. — (Os quedaría muy agradecida, señora
—le dije interrumpiéndola, — si me dijerais que signica ese título del que me
habla ella en sus cartas sin explicármelo; he preguntado a muchos lo mismo,
pero bien sea que no estuviesen enterados o que no quisieran sacarme de
dudas, lo cierto es que las mismas tengo.

 — Con gusto voy a comunicároslo que yo se acerca de este
particular —prosiguió Dª Leonor. —He oído siempre decir que los primeros
reyes de Oviedo, Galicia y Asturias eran elegidos por los prelados del Reino y
por los ricos-hombres. Estos señores, no gozando todavía los títulos de Duque,
Marqués o Conde, que hoy les distinguen de los hidalgos, se llamaban de
aquel modo entonces, como se llaman algunos ahora, grandes de España. Estaba
mandado que la elección del nuevo Rey se haría entre los individuos de la
familia del Rey difunto. Pero esta costumbre no fue observada más que desde
Pelayo a Ramiro. En 843 se le hizo sucesor de Alfonso el Casto, Rey de
Asturias, y se admitió bajo su reinado la sucesión de padre a hijo por línea
directa, o de hermano a hermano en línea colateral, para la corona. Esta ley se
ha observado siempre, desde entonces, en España.

Notad que la expresión ricos-hombres no quiere decir lo mismo que
hombres-ricos. Los ricos-hombres se cubrían delante del Rey y a su vez reinaban
en sus estados. Su Majestad les otorgaba todas estas prerrogativas; y los
titulados son los mismos que se llamaron ricos-hombres, pero sus privilegios
han quedado sólo conferidos a los que gozan además la prerrogativa de
grandes de España. Los titulados pueden tener un dosel en su cámara y usar
en Madrid una carroza con cuatro caballos y tiros largos de seda que mantienen
a distancia de los de varas los caballos delanteros. Cuando hay estas de toros
se les ofrecen balcones en la Plaza Mayor, donde las damas de sus familias
reciben obsequios y regalos, como guantes, cintas, abanicos, medias de seda y
dulces, además de una espléndida colación costeada por el Rey o por la Villa,
según quien sea el que ofrece las diversiones al pueblo. Tienen además un
banco reservado en las ceremonias, y cuando el Rey hace un titulado Marqués
de Castilla, de Aragón o de Granada, el favorecido entra desde luego a formar
parte de los Estados de aquel Reino.

Los grandes pueden serlo de tres clases diferentes que se



distinguen según la manera como habla el Rey al nombrarlos: Son unos,
aquellos a quienes manda cubrirse sin añadir nada más; la grandeza en este
caso se reere sólo a su persona y no se continúa en la familia.

Otros, aquellos a quienes el Rey califica con el título de uno de sus
estados, diciendo: Duque o Marqués de tal sitio, cubríos para vos y para los
vuestros; son grandes con más ventaja que los primeros, porque su grandeza,
uniéndose al título y al territorio, se hace hereditaria. Esto explica de qué modo
pueden reunirse varias grandezas en una sola familia y cómo algunas herederas
llevan seis o siete a sus maridos, que son grandes por las tierras y el título que
corresponde a sus mujeres.

Éstos no se cubren hasta después de haber hablado al Rey; pero
hay otra clase más elevada que las dos anteriores, a quienes el Rey, antes de
que hablen, dice: cubríos, y se dirigen y oyen al Rey con la cabeza cubierta.
Otros no se cubren más que después de hablar y ser contestados; pero cuando
todos están juntos en alguna ceremonia no hay diferencias entre unos y otros;
siéntanse y cúbrense delante del Rey, que al dirigirse a ellos por escrito los
trata como príncipes y los llama excelencias. Cuando sus esposas visitan a la
Reina, esta las recibe de pie, y en lugar de invitarlas asentarse sobre un tapiz,
les ofrece unas almohadas.

Los mayorazgos están formados por la mayor parte de las
posesiones correspondientes a personas de alto nacimiento: cuando un hombre
de calidad goza de un mayorazgo, por muchas deudas que tenga no pueden
los acreedores embargarle las tierras que lo componen, viéndose precisados a
cobrarse con la renta, y ni aun de esta pueden disponer, porque muchas veces,
antes de que vean un cuarto, los jueces señalan una pensión conveniente,
según el rango del deudor: tanto para sus hijos, tanto para la mesa, para trajes,
para criados, para caballos y hasta para los más superuos entretenimientos de
su vida. Generalmente la renta total se distribuye así, quedando los acreedores
sin poder acudir a la justicia, por muchas que sean sus razones.

Ahí tenéis explicado, señora —continuó Dª. Leonor, cuanto
deseabais averiguar, y yo me considero dichosa por haber podido satisfacer
vuestra curiosidad.



Dile testimonios de agradecimiento, asegurándola que siempre
recordaría con preferencia lo que acababa de darme a conocer con tanta
gentileza y claridad; me preguntó si sabía yo a quién había nombrado su
embajador en España el Rey de Francia; le respondí que no me habían escrito
aún tales nuevas.

 —Al salir de Madrid —prosiguió —no me fue posible recoger
noticias acerca del asunto, que considero importante, pues deseamos que las
personas encargadas de llenar elevados puestos sean gentes de distinción y
noble nacimiento. No sufrimos nunca, sin marcada repugnancia, que un
hombre de medianas disposiciones y humilde cuna sea revestido de una
dignidad que le coloca tan por encima de los demás, cuando a un gran
monarca representa, y trata de su parte con el nuestro. Pretendemos que un
personaje honre su cargo tanto como el cargo le honra.

Notició a D. Fernando de Toledo que su tía la Marquesa de la
Guardia poco tiempo antes había muerto, y que el Conde de Medellín,
hermano de la Marquesa, murió al día siguiente, haciendo pensar a muchos
que fue de dolor por la muerte de su hermana. — ¡Ah! Señora —le dije
interrumpiendo, ¿los españoles son amorosos hasta ese punto? Me Parece que
su gravedad extremada no armoniza muy bien con tan incomprensible
ternura. Se rio de mis dudas y me dijo que, como todas las damas francesas,
miraba yo con desconanza el carácter de los españoles, pero que suponía
francamente que, cuando los hubiese tratado algo más, los juzgaría mejor. Tuvo
la bondad de rogarme que me detuviera para descansar algunos días en una
casa de su patrimonio, cerca de Lerma, y agradeciéndole sus delicadas ofertas,
le aseguré que con placer las aprovecharía si asuntos menos apremiantes me
llevaran a Madrid, pero que le aseguraba no dejar de visitarla en la corte.
Juntas estuvimos hasta la noche, y a la hora de acostarnos me despedí
suplicándola que no dejara en olvido mi leal amistad.

Me levanté antes del alba, porque teníamos que hacer una larga
jornada para recogernos en Aranda de Duero a la noche siguiente. El tiempo
era menos cruel, pero la lluvia continuaba y el viento se hacía sentir. Cuando
llegamos a la posada, el dueño nos dijo que tendríamos buen hospedaje, pero
escasez absoluta de pan. —Por cierto —le dije —que no es fácil ni agradable



prescindir del pan. En efecto, esta noticia nos disgustó de veras. Quise saber de
qué provenía esta penuria, y me respondieron que el Alcalde mayor (que todo
lo dispone, siendo a un tiempo Gobernador y juez) había mandado recoger
todo el pan y toda la harina del pueblo para distribuirlo proporcionalmente a
las necesidades de cada vecino, obedeciendo esta disposición a los temores de
una carestía, porque habiéndose helado el Duero, los molinos no podían
trabajar. Esto nos puso en la necesidad de pedir al Alcalde el pan que nos era
indispensable, para lo cual D. Fernando mandó a un criado en su nombre, el
de los tres caballeros y el mío. Con tal abundancia fuimos atendidos, que nos
alcanzó el pan recibido para socorrer a la familia del huésped, que bien lo
necesitaba. No habíamos empezado a comer aun cuando mis criados entraron
en mi habitación varios paquetes de cartas que recogieron en la escalera de la
posada. El que los llevaba, después de beber más de lo conveniente, habíase
dormido, y toda la correspondencia quedaba expuesta a la curiosidad de los
transeúntes. En este país el comercio no tiene orden alguno; cuando el correo
de Francia llega a San Sebastián entrega todas las cartas a hombres que las
conducen a pie y se relevan a trechos. Meten los paquetes en un saco mal atado
y lo llevan sobre los hombros; de manera que, con sobrada frecuencia, los
secretos de vuestro corazón o de vuestra casa están a mano del primer curioso
que convida con un jarro de vino al miserable peatón. D. Federico de Cardona,
mirando los sobrescritos de algunas cartas, reconoció la letra de una dama por
la cual manifestaba sentir interés, a juzgar por la impresión que le hizo aquella
escritura y por la rapidez con que abrió el paquete. Leyó la carta y me la hizo
leer, sin quererme decir quién la dictaba ni a quién iba dirigida,
prometiéndome que al llegar a Madrid me enteraría de todo. Como el estilo fue
muy de mi gusto, concebí la idea de copiarla para que por ella vieseis cómo
habla una mujer española con el que motiva su amor. D. Federico accedió
galantemente a mi deseo, y ahí va lo que copie: «Todo aumenta mi aicción; la
embajada que vais a desempeñar me disgusta; eso, sin tener en cuenta que la
distancia es un veneno contra las más fuertes voluntades. No puedo abrigar la
esperanza de que un rompimiento entre dos naciones abrevie vuestra cruel
ausencia, devolviéndome un tesoro que necesito para vivir. Entre todos los
Príncipes de Europa, el que vais a visitar es el más amigo, lo cual augura lo
difícil que me será volver a veros, cuando la derrota con que castiga Dios a los
culpables para mi seria mil veces más dulce que la paz. Sí; aunque yo sufriera
todos los desastres, viendo mis campos asolados, mis casas quemadas,



perdiendo mi fortuna y mi libertad, lo daría por bien empleado si pudiéramos
estar juntos, gozar el placer de mirarlos, pero sin haceros partícipe de mis
desgracias. Por lo que os digo, podréis juzgar del estado en que me hallo,
cuando pienso que vais a partir y yo no puedo seguiros, porque mi deber
ahoga los proyectos que podría realizar para consolarme, y os pierdo al n
cuando más digno de mi ternura os creo, cuando estoy más convencida de que
me amáis y cuando más muestras de cariño me dabais. Fuera en mí obligación
ocultaros mis penas para no aumentar las que sin duda sufrís; pero no sé llorar
sin mostraros mis lágrimas, ¡bastante tiempo me queda para llorar sola! ¿No
teméis que una pasión tan ardiente me mate y no podríais ngiros enfermo
para no separaros de mí? Pensad en todas las venturas que para nosotros
encierra esta proposición. Pero yo estoy loca, pues a escribirla me atrevo;
preferiréis los mandatos del Rey a los míos y sólo conseguiría nuevas desdichas
para mí sometiéndonos a tan dura prueba. Adiós; nada os pido, porque tengo
que pediros demasiado. Adiós, nunca me sentí de tal modo aigida».

Cuando acababa de traducir la carta que os envío, el hijo del
Alcalde me hizo una visita; era un joven que parecía tener formada de sí
mismo buena opinión; un verdadero guapo, lo cual quiere decir: bravo, galante
y hasta fanfarrón. Sus cabellos estaban divididos por una raya en medio de la
cabeza y atados por detrás con una cinta azul de cuatro dedos de anchura y dos
varas de larga, formando una lazada que caía casi hasta la cintura; llevaba
calzas de terciopelo negro, abrochadas por encima de la rodilla, muy estrechas,
como se usan en este país. Vestía chupa corta y jubón de largos faldones, de
terciopelo negro labrado, con sobre mangas colgantes de cuatro dedos de
ancho. Las mangas del jubón eran de raso blanco bordadas con azabache, y en
lugar de mangas de camisa de tela, llevábalas el guapo de negro tafetán, muy
abolladas y con puños de lo mismo; se arrollaba al brazo negra capa y
empuñaba un broquel, que es una especie de escudo muy ligero y con una
punta de acero en el centro; lo llevan estos guapos cuando salen de noche a
perseguir su buena o mala fortuna. Llevaba en la diestra una espada larga con
cuya empuñadura hubiérase podido fabricar una coraza; como el uso de tales
armas reclamaría un brazo de gigante para que de un solo golpe saliera la hoja
de la vaina, esta se abre apoyando el dedo en un resorte; le colgaba de la
cintura un puñal delgado; la golilla de cartón, cubierto de no lienzo, le
mantenía el cuello muy estirado, haciéndole imposible todo movimiento; ni



girar la cabeza, ni agacharla podía.

Nada tan ridículo como el alzacuello, que no es gorguera, ni
valona, ni corbata; esta golilla, en n, no se parece a nada, incomoda mucho y
desgura no poco. El sombrero era de ala exageradamente ancha, de baja copa,
y estaba forrado de tafetán negro con una gasa muy grande alrededor, como la
que llevaría un hombre por la muerte de su esposa. Me han dicho que la gasa
es una señal incontrastable dela más na galantería. Los que se precian de ser
elegantes no llevan sombreros bordados, ni plumas ni lazos de cintas de oro y
plata; adornan su sencillo chambergo con una gasa muy ancha y muy negra,
que les hace irresistibles para los más fuertes corazones. Los zapatos estaban
hechos con un cordobán tan no como la piel de guantes, abiertos a pesar del
frío, ajustados y sin tacón. El guapo, al entrar, me saludó haciendo una
reverencia a la española, con las piernas cruzadas, inclinando gravemente su
cuerpo. Estaba muy perfumado; su visita no fue larga ni dejó de ser cortés; me
dijo que iba frecuentemente a Madrid, y que no se daba una sola corrida de
toros en que no tomara parte. Como yo no podía olvidarme del abandono del
correo, le hablé del peatón a quien mis criados encontraron durmiendo en las
escaleras, y me respondió que tales abandonos procedían del inaudito
descuido, cuando no procaz avaricia del gran señor de postas, pero que si el
Rey lo averiguaba no lo consentiría. Pregunté si en España se viajaba en
postas, y me dijo que sí, teniendo permiso del Rey o del gran señor, el cual es
siempre una persona de preclaro nacimiento, pues no daban caballos a quien
no presentara una orden rmada en buena forma. —Pero le objeté —un
hombre que se ha batido en duelo y huye que tiene otras razones para ir
deprisa, ¿qué hace? —Nada, señora me contestó; —si tiene caballos propios los
utiliza, si no se compone como se le alcanza. Cuando se quiere viajar en posta
desde cualquier pueblo donde la corte ni el gran señor residen, basta obtener
un permiso del alcalde Satisfecha mi curiosidad, se retiró luego el galante y
bravo español, y nosotros cenamos juntos como de ordinario.

Ya llevaba una hora de sueño cuando me despertaron tañidos de
campanas y ruido confuso de voces aterradoras. Ignoraba yo lo que ocurría
cuando D. Fernando de Toledo y D. Federico de Cardona, sin pararse a llamar,
empujaron la puerta, y a tientas, guiándose por mi voz, se acercaron (porque
no tenían luz), y al tocar mi cama, me envolvieron con toda mi ropa,



llevándonos a mi hija y a mí a lo más alto de la casa.

Difícil fuera pintar mi sorpresa y mi temor, y cuando pregunté lo
que ocurría, me dijeron que un nuevo diluvio lo inundaba todo tan
rápidamente y con tal violencia que los ríos, engrosados por los torrentes que
se formaban en las montañas vecinas, se habían desbordado; cuando fueron a
buscarme, el agua invadía ya mi cuarto y el desorden era horrible. No fue
necesario que me dijeran más, porque no cesaba de oír gritos angustiosos y el
ruido del agua invadiendo las habitaciones. Nunca he sentido un terror tan
grande y en aquellos momentos no dejaba de suspirar por mi querida patria.
— ¡Ah! — decía entre mí. — Es triste haber emprendido un viaje tan largo
para venir a perecer abogada en el cuarto piso de un mesón de Aranda. Con
toda formalidad lo digo: me sentía tan cerca de la muerte, que mil veces rogué
a los señores de Toledo y Cardona para que oyeran mi confesión; lo cual,
después de recobrada la calma, no les dio poco motivo para reírse de mi susto.
Hasta la madrugada no cesaron de reproducirse continuadas alarmas; pero el
Alcalde y los vecinos trabajaron con tal rapidez y acierto desviando los
torrentes y ofreciendo salidas al agua, que afortunadamente sólo el miedo
tuvimos que lamentar. Dos de nuestras mulas murieron ahogadas, mis literas y
mis equipajes estaban tan empapados de agua que fue necesario un día entero
para escurrirlos y secarlos; y esto no era cosa muy sencilla, porque las posadas
no tienen chimenea. Se calentó un poco el horno y en él se metieron mis
equipajes. Os aseguro que me contrarió sobremanera la imprevista inundación;
para recobrar fuerzas me acosté de nuevo, es decir, me metí dentro de un
baño, pues entonces no parecía mi cama otra cosa.

Aranda de Duero, 9 de marzo de1679



El modo de viajar en España



Carta sexta

Salimos de Aranda mientras caía un chaparrón que templaba el
aire, pero hacía intransitables los caminos. Pronto llegamos a la montaña de
Somosierra, que separa la vieja de la nueva Castilla, y no fueron pocas las
dicultades que nos costó ganarla, tanto por ser muy empinado el camino,
como por hallarse cubierto de nieve, que rellenando las hondonadas nos dejaba
hundir a veces como si cayéramos a un precipicio. Este paso se llama puerto,
nombre que, aplicado generalmente a un sitio útil para refugio y embarque
junto al mar o a un río caudaloso, aquí se da también al paso entre montañas
que comunica dos reinos; y siempre cuesta dinero atravesarlo, porque los
guardas de aduanas que cobran los derechos del Rey esperan a los viajeros en
los caminos y no les dejan punto de reposo hasta que consiguen sacarles
algunas monedas.

Al llegar a Buitrago, íbamos ya tan mojados como la noche de la
inundación en Aranda; porque, como si a pie o a caballo fuese, no se libra de
mojaduras quien viaja en litera, pues tan malas condiciones reúnen los tales
vehículos en este país, que cuando las mulas atraviesan algún arroyo, el agua
que hacen saltar con las patas entra en la litera, chapuzando al viajero, y como
no tiene salida, le proporciona un baño de pies. En cuanto pude me mudé toda
la ropa, y luego salí con D. Fernando, mi hija y los tres caballeros, para ver el
castillo, que me habían ponderado mucho.

Me pareció su construcción semejante a la del castillo de Lerma,
pero algo más pequeño todo él y más agradable. Halle las habitaciones mejor
dispuestas y adornadas, con muebles muy ricos y notables, no sólo por su
antigüedad, sino también por su magnicencia. Este castillo pertenece a D.
Rodrigo de Silva y Mendoza, Duque de Pastrana y del Infantado. Su madre se
llama D.ª Catalina de Mendoza y Sandoval, y es heredera de los ducados del
Infantado y de Lerma. Desciende por línea recta de Ruy Gómez de Silva, que
fue por gracia del Rey Felipe II Duque del Infantado y de Éboli. La Princesa de
cuya hermosura tanto se habló era su esposa, y el Rey estaba muy prendado
de ella. Me enseñaron su retrato, que debe ser obra de un buen pintor, y que



la representa del tamaño natural, sentada bajo un pabellón sostenido por unas
ramas de árbol; parece que acaba de levantarse, pues viste sólo una na camisa
que no cubre todo su cuerpo, dejando bellas formas desnudas. Si fue la Princesa
tan hermosa como aquel retrato, debe tenérsela por la más agradable mujer.
Tan vivos y animados están sus ojos, que parecen realidad y no pintura. Tiene
la garganta, los brazos y las piernas desnudos; su abundante cabellera cae
sobre su pecho, y multitud de amorcillos que revolotean en todo el cuadro, se
afanan por servirla; unos le sostienen el pie para calzarle unos chapines, otros
adornan su cabellera con ores, y hay uno que le presenta un espejo. Más lejos
se descubren varios preparando flechas y recogiéndolas dentro de un carcax o
probándolas en el arco.

A través de las ramas un fauno la mira; ella lo advierte y le
muestra sonriendo un Cupido que, apoyado sobre sus rodillas, gimotea como si
tuviera miedo. Todo el adorno es de plata cincelada y dorada en muchas
partes. Permanecí mucho tiempo contemplando tanta riqueza con extremado
placer, hasta que me hicieron entrar en otra galería donde se ofreció pronto a
mis ojos otro retrato de la Princesa; estaba pintado en un gran cuadro, donde se
veía también a la Reina Isabel, hija del segundo Enrique de Francia, y con la
cual D. Felipe se casó en lugar de casarla con su hijo el Príncipe Carlos, como
estaba convenido. En la pintura se representaba a la Reina montando un brioso
caballo, y comparándola con ella la Princesa de Éboli, me pareció menos
brillante y seductora. Esto basta decir para que suponga cualquiera cuántas
bellezas atesoraría la noble y hermosa gura de la Reina Isabel. Desde un
balcón la miraba el Rey pasar, vestido de negro y llevando el toisón colgado al
cuello; su cabello es rojo y blanco; su cara, larga, envejecida, pálida, fea y
arrugada. Acompañando a la Reina presenta el pintor al Infante D. Carlos, de
tez muy blanca y hermosa cabeza, pelo rubio y ojos azules, que jan en Dª.
Isabel miradas lánguidas y conmovedoras, como si el artista hubiese querido
allí descubrir el secreto de su corazón. Su vestido es blanco y esta bordado con
piedras preciosas, su sombrero cubierto de plumas blancas. En la misma
galería hay otro cuadro que me impresionó profundamente; representa la
muerte del Príncipe Carlos. Sentado en un sillón, apoyando un brazo en la
mesa y sosteniendo la cabeza con una mano, tiene oprimida entre los dedos de
la otra una pluma como si deseara escribir; y sobre la mesa se ve un vaso
donde aún quedan restos de un brebaje negruzco que debió ser venenoso. En



el fondo le preparan un baño, dentro del cual han de abrirle las venas. El
pintor había revelado perfectamente las congojas del joven Príncipe castigado,
en ocasión tan funesta, y como yo había leído su historia enterneciéndome la
lectura, entonces me pareció realmente que le veía morir. Me dijeron que todos
aquellos cuadros eran de gran valor, y me acompañaron a una sala cuyos
muebles habían pertenecido a la Archiduquesa Margarita de Austria,
gobernadora de los Países Bajos, y dícese que fue obra de sus manos un
pequeño cobertor de gasa sobre la cual se aplicaron multitud de pintadas
plumas formando dibujos, entre los cuales veíase pájaros, ores y caprichos
variados. La tapicería es del mismo estilo y hace buen efecto.

Y con esto hice ya mención de cuanto me pareció notable y
singular en el castillo de Buitrago, del cual salimos estando bastante avanzado
el día.

Como eran ya muchos los que llevábamos sin jugar al tresillo, se
me ocurrió pedir unas cartas, y don Fernando, con dos caballeros más, comenzó
una partida; como de costumbre, yo interese por mitad en el juego de uno, y
D. Esteban de Carvajal, que me acompañaba, hizo lo mismo con el de otro;
después de contemplar un rato a los jugadores, para entablar conversación,
pregunté a cuál de los tres pertenecía la encomienda de donde regresaban
cuando los encontramos. Me dijo que no era propiedad de ninguno de los tres,
y que allí les llevó el deseo de ver a un amigo, víctima de un lance
desgraciado en la caza. Habiendo ya sacado a relucir el asunto de las
encomiendas, le pregunté si las órdenes de Santiago, Calatrava y Alcántara
eran muy antiguas. Díjome que llevaban ya quinientos años de existencia, que
se llamaban en otros tiempos la orden de Calatrava, el Galante, la de Santiago,
el Rico, la de Alcántara, el Noble, y esto provenía de que, regularmente, sólo
entraban en la de Calatrava caballeros jóvenes, que la de Santiago era la más
rica, y que para ser admitido en la de Alcántara era indispensable probar
nobleza por los cuatro costados, mientras que para pertenecer a las otras
bastaba probar dos. En los primeros tiempos de las Órdenes los caballeros
hacían votos, vivían muy ordenadamente y en comunidad y sólo llevaban
armas para combatir contra los moros; pero muy pronto formaron parte de tan
caballerescas instituciones los principales señores del Reino, que obtuvieron la
licencia de casarse con la condición de obligarse a pedir al Papa dispensa. Era



necesario, además del privilegio del Rey, hacer sus pruebas de nobleza que
atestiguaran la procedencia de cristianos viejos en el pretendiente. El Papa
Inocencio VIII cedió en 1489 al Rey D. Fernando y a sus sucesores el gobierno
de todas las encomiendas de las tres órdenes, que se llamaron militares. El Rey
de España, en efecto, dispone de las tres, y al título de administrador general
de todas añade el de gran maestre de cada una, valiéndole más de
cuatrocientos mil escudos de renta. Cuando el Rey asiste a sus reuniones o
convoca asamblea, los caballeros tienen el privilegio de permanecer cubiertos y
sentados en su presencia. D. Esteban añadió que la orden de Calatrava tenía
treinta y cuatro encomiendas y ocho prioratos, que le valen 100.000 ducados de
renta; que la de Alcántara tenía treinta y tres encomiendas, cuatro alcaldías y
cuatro prioratos, que rentaban 80.000 ducados, y que las ochenta y siete
encomiendas de Santiago, tanto en Castilla como en el reino de León,
producían más de 272.000 ducados anuales. —Por esto podréis juzgar, señora
—prosiguió, —que hay muchos recursos para los pobres hidalgos españoles.

 —Convengo —le respondí —que serían estas instituciones muy
ventajosas para ellos si fueran los únicos a quienes se admitiera en las órdenes,
pero me parece haberos oído decir que los más potentados señores poseían las
más bellas encomiendas. —Esto acontece —prosiguió —por la regla general
que hace dueños a los más ricos de los mejores bienes, en vez de repartirlos con
los demás, como parece debería suceder en justicia; y aun así quedaría para
distinguir a los herederos de poderosos títulos el Toisón de oro, que honra
grandemente a los que pueden alcanzarlo. Pero como a este notable favor no
acompaña ninguna positiva recompensa y es difícil conseguirlo, no son muchos
los que lo pretenden. —Si conocéis la historia de tan excelsa orden —le dije, —
os ruego que me la reráis. —Se supone —prosiguió D. Esteban —que cuando
los moros eran dueños dela mayor parte de España, un lugareño creyente del
verdadero Dios, y que vivía muy bien con Él, rogándole fervorosamente que
librase de ineles el Reino, vio que un ángel bajado del cielo le ofrecía un
toisón de oro, encargándole que se sirviera de el para reclutar tropas, porque al
ver el toisón todos los hombres correrían al combate contra el enemigo de la fe.
Aquel santo varón fue obediente y muchos hidalgos le siguieron después de
oírle.

El triunfo de esta empresa respondió a las esperanzas que hizo



concebir; por esto Felipe el Bueno, Duque de Borgoña, instituyó la orden del
Toisón de Oro, dedicándola cristianamente a Dios, a la Virgen y a San Andrés,
en el año de 1429 y el día mismo de sus bodas con Isabela, hija del Rey de
Portugal, fue también elegido para la ceremonia.

Después de hablar así, oímos gran ruido, como si un carruaje
hubiese parado frente a la puerta de la posada y poco rato después, el criado de
D. Federico de Cardona entró a decirnos que acababa de llegar el Sr.
Arzobispo de Burgos.

 —Es un feliz encuentro —dijo D. Federico, —porque salí de
Madrid con deseo de verle, y no habiéndole hallado en Burgos, me tenía su
ausencia pesaroso.

 —La fortuna os acompaña sin dejaros nunca —díjole don Sancho
sonriendo; —pero para no retardaros el gusto de ver a vuestro ilustre pariente,
dejaremos la partida.

D. Federico armó que dispuesto a terminarla estaba, porque
vencería su impaciencia la satisfacción de ser agradable para sus amigos; pero
D. Fernando y D. Sancho se levantaron cortésmente.

 —Sin duda —prorrumpió D. Esteban —«que no será de los
nuestros esta noche D. Federico. —Yo no lo creo así —añadió D. Fernando; —el
Arzobispo es el hombre más amable del mundo; en cuanto averigüe que aquí
se hospeda una dama francesa, querrá visitarla. —Sería para mí una honra
inestimable —dije, —pero que perturbaría no poco mis planes, pues hemos de
cenar y acostarnos pronto. Apenas acabé yo de pronunciar estas palabras
cuando ya estaba de vuelta D. Federico.

 —Tan pronto como el Sr. Arzobispo supo que se hospedaba en
Buitrago una dama francesa —dijo, —no ha pensado más en mí; y, si hacéis la
merced de recibirle, señora, quiere venir a ofreceros cuanto en este país está
sometido a su voluntad.



Respondí a tanta nura como era en mi obligación, y al poco rato
volvió D. Federico acompañando a su pariente, que me pareció muy
distinguido; hablaba poco, guardando una gravedad conveniente a su carácter
eclesiástico y a la etiqueta española. Me compadeció, suponiendo las molestias
que me ocasionaba tan largo viaje con un tiempo ingrato, y me rogó que le
mandara cualquier cosa en que pudiera servirme. De ordinario en España se
usa este cumplimiento. Cubriendo sus hábitos llevaba una sotanilla de
terciopelo morado y anteojos para reforzar su vista cansada.

Hizo traer para regalárselo a mi hija un mico, y aun cuando no me
hacía mucha gracia, fue necesario admitir el obsequio. Cada vez que tomaba
un polvo de tabaco el señor Arzobispo, y esto sucedía con mucha frecuencia, el
mico le remedaba. El ilustrado Prelado me dijo que el Rey de España esperaba
con extremada impaciencia las noticias del Marqués de los Balzanes referentes a
las órdenes que le había conferido solicitando del Rey de Francia la mano de la
Princesa de Orleans. —Si fracasaran sus intentos —añadió el Arzobispo, —no
sé lo que sucedería, porque visiblemente nuestro Rey se muestra muy
enamorado; pero todas las apariencias dejan comprender que tal matrimonio se
lleve a término dichoso.

El Sr. Arzobispo se retiró, rogándome le permitiera enviarme su
olla, que ya estaba preparada, porque sin duda mi cena sería peor y algo iría
yo ganando. Le di las gracias diciéndole que la misma razón me obligaba
desde luego a rechazar el ofrecimiento, pues no consentiría que cenara él peor
que nosotros.

Poco después D. Federico de Cardona, que había salido a enterarse
de cómo andaban las cosas, entró cargado con un gran puchero de plata cuya
tapadera estaba cerrada con llave, como en España se acostumbra.

Fue a pedir la llave al cocinero, y éste, que sin duda no quiso
repartir entre todos la comida de su amo, le respondió que la había perdido y
que no sabía dónde buscarla. D. Federico, enfadado, quiso, a pesar mío,
quejarse al Arzobispo, y amenazando al cocinero tuvo con él una escena
desagradable que desde mi cuarto pude oír. Me chocaron, sobre todo, las
respuestas del cocinero, que decía; «No puedo sufrir querella, siendo cristiano



viejo, tan hidalgo como el Rey y un poco más»

Así se alaban los españoles cuando se juzgan obligados a defender
su orgullo; pero aquel cocinero no sólo era jactancioso y blasonador, sino terco
también y obstinado, y por mucho que se le dijera estaba resuelto a no
entregar la llave; de modo que allí quedó la olla, sin que pudiéramos probarla.
Nos retiramos a dormir, ya tarde, pensando yo que, si bien el tiempo
mejoraba, en cambio, cuanto más cerca estábamos de Madrid, peores eran las
posadas.

En Buitrago, a 13 de marzo de 1679



Carroza de Felipe III



Carta séptima

Más bien parece que nos acercamos a un desierto que a la famosa
villa donde reside un poderoso Rey; no hay en todo el camino una sola casa de
agradable aspecto. Y esto me sorprende tanto más, cuanto que yo esperaba
encontrar en este país, como las hay en el nuestro, hermosas calles de árboles y
pequeños palacios encantados; pero se ven apenas algunos árboles que a
despecho de la tierra crecen; y en la posada desde donde ahora escribo —a diez
leguas de Madrid —ocupo una intolerable habitación de piso bajo, junto a la
cuadra, y tan lóbrega que a mediodía necesito encender luz. ¡Buen Dios, qué
luz! Casi valdría más estar a oscuras; porque no hay otra que la de un candil,
que da tristeza con su débil resplandor y atonta con el tufo pestilente que
despide. Han buscado en todas partes, hasta en la casa del cura, una vela para
mí, pero no la encontraron; creo que ni cirios habrá en la iglesia.

En todo se maniesta la pobreza del país. D. Fernando de Toledo
me asegura que veré muchas cosas agradables en Madrid, pero ya lo voy
dudando. Los españoles arrastran su indigencia con un aire de gravedad que
impone; hasta los labriegos parece que al andar cuentan los pasos, La
curiosidad es aquí tan grande que la mayor dicha para estas gentes consiste
sólo en averiguar novedades. Muchos han entrado sin ceremonia en mi
habitación, la mayor parte llevando en vez de zapatos un pedazo de eltro
sujeto con cuerdas a los pies, y me han rogado que les dijera lo que sabía de la
corte de Francia. Cuando les he dicho lo que me parece conveniente, lo han
examinado y discutido mostrando buen criterio y sorprendente agudeza. En
todo descubre la nación española instintos que la declaran superior a casi todas
las naciones. Entre otras mujeres me ha visitado una especie de burguesa muy
hermosa, trayendo en brazos una criatura enteca cubierta con más de cien
pequeñas manos de yeso y barro que le colgaban del cuello y por todas partes.
Le pregunté a la madre para que ponía todo aquello al niño, y me contestó que
para librarle del mal de ojo. — ¡Cómo! —le dije. — ¿Será cierto que todas estas
manecitas libran de la ceguera? —«Seguramente, señora, —replicó, —estos
objetos curan, pero no de la enfermedad que decís. Hay aquí gentes y
aprendedlo si os place, con tal veneno en los ojos que bástales mirar jamente a



una persona, sobre todo a un chiquillo, para encanijarlo. Un hombre a quien
conocí causaba tantos malecios con su mirada que le obligaron a taparse un ojo
con un gran parche. Con el ojo libre no producía daño, pero sucedió muchas
veces que yendo con amigos, al ver algunas gallinas, decía: «Escoged la que os
guste» y cuando ellos habían señalado una, levantando el parche la miraba
jamente, y poco después la gallina, presa de un vértigo, daba rápidamente
algunas vueltas, muriendo al n.

La mujer que así hablaba también creía en la existencia de los
hechiceros, los cuales, mirando a uno con mala intención, le hacen languidecer
hasta el punto de convertirle casi en un esqueleto. De remedio sirven contra
estos males las manecillas, que generalmente vienen de Portugal, semejantes a
las que cubrían al enteco niño, cuya madre me dijo además que cuando una
persona mira jamente y es bastante mal carada para dar a suponer que puede
producir mal de ojo, basta para librarse del malecio sacar una manecilla o
presentarle un puño cerrado diciéndole: Toma la mano, a cuya expresión es
necesario que responda el sospechoso: Dios te bendiga; cuando no lo dice, se le
considera hechicero y se le puede tranquilamente delatar a la Inquisición, y
también cuando el maliciado confía en sus fuerzas, puede golpearle hasta que
pronuncie las palabras: Dios te bendiga.

Yo no aseguro que sea verdad el cuento de la gallina, pero
aseguro que las gentes aquí no dudan estas cosas, y el mal de ojo es tan
frecuente, que se forman peregrinaciones para ir a determinadas iglesias donde
tal daño se cura.

Pregunte a la joven madre si se notaba en los ojos capaces de
producir malecio algo extraordinario, y ella me dijo que sólo se distinguían
por su viveza y brillantez, que disparaban como flechas miradas penetrantes.
Añadió que pocos días antes de mi llegada la Inquisición había mandado
prender a una vieja creyéndola bruja. Preguntéle qué castigo le darían, y me
contestó que si se corroborasen los augurios con pruebas irrefutables la bruja
moriría sobre la hoguera, y que si no, lo menos que podía sucederle consistiría
en ser azotada por las calles. Átanse tales brujas a la cola de un asno, cuando no
se las monta en él, cubiertas mitra de papel de colores, en la cual van escritos
los crímenes de las condenadas, y así se las pasea por el pueblo, donde todos



tienen derecho de golpearlas y echarlas barro. —En ese caso —le dije —mejor
sería para ellas permanecer en el calabozo. — ¡Ah, señora! —repuso la mujer.
—No sabéis todavía cómo está la Inquisición. Cuanto se diga es poco si se
compara con los rigores de aquel tribunal. Os detienen, os encierran en una
mazmorra, y allí estáis dos o tres meses, y algunas veces más, ignorante de
todo, y sin que nadie os diga una palabra. Luego un día os presentan a los
jueces, que con mucha severidad os preguntan por qué os halláis en aquel sitio;
como es natural, contestáis que nada sabéis. Ellos nada os dicen, y volvéis a la
mazmorra, donde se sufren penas más atroces que la muerte; algunas veces
pasa un año en tal estado. Al n os conducen de nuevo ante los jueces y volvéis
a ser interrogada con la misma pregunta. Contestáis que os mandaron prender,
pero que no conocéis la causa de vuestro martirio. Y sin hablar más del asunto
mandan que os conduzcan de nuevo a la mazmorra. Hay quien así pasa una
larga vida.

Pregunté a la mujer que tales noticias me daba si era costumbre
denunciarse y acriminarse a sí mismo ante la Inquisición, y me contestó que
para muchos era el camino más recto. Luego me rerió particularidades y
suplicios múltiples y espantosos, que no relato por no avivar en mi memoria
recuerdos horribles. Me dijo además que había conocido a un judío llamado
Ismael que fue preso en la Inquisición de Sevilla con su padre, el cual Ismael,
durante cuatro años de molesto encierro, logró hacer un agujero por el que
pudo salir, bajando luego por una pared con grandes peligros, pero que al
verse libre, recordando que dejaba solo y abandonado a su padre, y sin
considerar lo que arriesgaba, pues uno y otro, juzgados ya, debían ser
conducidos a Madrid para sufrir el último suplicio, encaramóse por la pared,
volvió al calabozo, y advirtiendo a su padre, le ayudó a huir y huyó de nuevo
al verle salvado. Me ha parecido este rasgo muy admirable y digno de
ofrecerse como ejemplo en un siglo que rebela torpemente los corazones contra
los deberes más atendibles y honrados de la naturaleza.

En San Agustín, 15 de marzo de 1679



Plano de Madrid en 1700



Carta octava

Sabiendo yo que mi parienta pensaba salir a recibirme,
debiéndonos encontrar en un pueblo del camino que dista seis leguas de
Madrid, cuando llegamos a dicho pueblo —llamado Alcobendas, —al ver que
no me aguardaba ella resolví esperarla, y D. Federico de Cardona me propuso
que, para entretener el tiempo agradablemente y en buena compañía,
fuésemos a comer a casa de un amigo suyo. Resueltos a seguir su consejo y
aceptando gustosos la invitación, en vez de apearnos en el pueblo pasamos de
largo, atravesándolo, y por un bonito camino seguimos hasta llegar a la casa de
D. Agustín Pacheco, un hidalgo viejo que recientemente ha contraído
matrimonio en terceras nupcias con Dª Teresa de Figueroa, joven de diez y
siete años, tan bonita y tan ingeniosa que nos encantamos con su talento y
hermosura.

Cuando nos apeamos eran las diez, y como los españoles, por
naturaleza, son perezosos y gustan de levantarse tarde, nada extraño parece
que a las diez estuviera todavía en la cama la esposa de D. Agustín. El cual nos
recibió con mucha nura y conanza, demostrándonos el gusto que tenía
recibiéndonos en su casa, cuyo jardín, que nada tiene que envidiar a los más
bellos de Francia, estaba ya frondoso, porque los árboles aquí lucen tan pronto
sus nuevas hojas, que Marzo se ofrece como en otros países el n de junio,
alegrando el principio de la primavera, que para España es la estación más
agradable del año, pues en verano el sol es tan brillante y abrasador que mata
los colores y seca las hojas como si el fuego las consumiera. El jardín de Pacheco
estaba muy bien adornado con setos vivos, estatuas y fuentes. D. Agustín nos
hizo ver todo lo notable que allí tenia, y no era poco, porque, siendo bastante
rico, le gusta invertir en el arreglo de su nca no escaso dinero. Nos hizo entrar
después en una galería llena de libros guardados en estantes de madera. En
uno tenía reunidas las colecciones completas de todas las comedias publicadas.
—Antiguamente dijo —las personas virtuosas no querían asistir al teatro,
donde sólo se veían acciones contrarias a la modestia y sólo se oían discursos
opuestos a la libertad; ensalzaban el vicio, condenando la virtud, y los cómicos
avergonzaban a las personas decentes, los combates ensangrentaban la escena,



el más débil era siempre oprimido por el más fuerte y con la tolerancia se
autorizaba el crimen. Pero desde que Lope de Vega trabajó felizmente para
reformar el teatro español nada sucede ya en las comedias contrario a las
buenas costumbres; el criado, el condente y el aldeano conservan su sencillez
propia, cuyos atractivos aumentan con su agradable y simple jovialidad y
hallan manera de curar a nuestros reyes de una enfermedad que puede
hacerles mucho daño y que reconoce por causa primera la ignorancia en que
viven respecto a ciertos asuntos, por no atreverse nadie a decirles verdades y a
mostrarles los defectos que ostentan y perjuicios que ocasionan. Fue Lope quien
prescribió las reglas, enseñando a sus discípulos a escribir comedias en tres
jornadas Después del príncipe de los ingenios hemos visto brillar los
Montalbanes, Mendozas, Rojas, Alarcones, Vélez Mira de Mescuas, Coellos,
Villaizanes, hasta que al n D. Pedro Calderón excedió en lo serio y cómico a
cuantos le precedieron.

No pude contenerme y dije a D. Agustín que yo había presenciado
en Vitoria la representación de una comedia bastante mala, y que, si se me
permitiera exponer mi juicio, condenaría en las tragedias que representan las
vidas de los santos, dignos de todo respeto, ciertas bufonadas inútiles y necias,
poco decorosas en asuntos que merecen ser dignamente tratados. Me respondió
que descubría, en cuanto yo le indicaba, el genio de mi país y que ningún
francés aprueba lo que hacen los españoles; y como este pensamiento le llevó a
reexiones tristes y embarazosas, le aseguré que nosotros no sentimos antipatía
por nación alguna; muy al contrario nos enorgullecemos haciendo justicia
siempre aunque se trate de alabar a nuestros enemigos, y que lo dicho respecto
a la comedia que me había disgustado, no implicaba desdén para todas, pues
las muchas que yo no conocía pudieran ser muy superiores a la que vi. Con
estas razones se tranquilizó y me rogó que le dejara guiarme hasta las
habitaciones de su esposa, situadas al otro extremo de la galería.

D. Fernando de Toledo, D. Federico de Cardona, D. Esteban
Carvajal y D. Sancho Sarmiento no me acompañaron, porque a los caballeros
en España no se les permite entrar en los aposentos de las damas cuando éstas
no se han levantado aún. Hasta los hermanos observan esa costumbre, que
solamente rompen cuando la hermana está enferma. Doña Teresa me recibió
tan cariñosa como si hubiésemos tenido amistades toda la vida; pero es



necesario advertir, en favor de los españoles, que no toman sus caricias el aire
de familiaridad que se convierte pronto en falta de respeto y mala educación,
porque, con mucho agrado y hasta en sus expresivos afectos, recuerdan
siempre los miramientos que merecen los demás y los que a sí mismos se
deben. Dª Teresa estaba echada, sin gorro ni papalina, con los cabellos partidos
a uno y otro lado de la cabeza por una raya y atados por detrás con una cinta;
la cubría una camisa muy delgada y muy larga, cuyas mangas le llegaban a
las muñecas, donde se abrochaba con botones de diamantes; los puños y el
cuello eran de seda con flores bordadas. Apoyaba la cabeza en varias
almohadas, pequeñas y guarnecidas con lazos de cinta y anchas puntillas nas.
Un cobertor bordado con oro y seda ocultaba su cuerpo.

La cama era de cobre dorado y alta, labrada con bellas labores.

Me pidió permiso para levantarse delante de mí, pero cuando puso
los pies en las chinelas, mandó correr el cerrojo por dentro.

Le pregunté a qué obedecía tanta prevención, y me contestó que
sabiendo que fuera quedaban algunos caballeros, antes prefería morir que
darles ocasión de verla un pie. Riéndome le rogué que a mí no me los ocultara,
pues el caso no tenía consecuencia, y vi unos pies diminutos, menores que los
de muchos niños de cinco años. Luego cogió un frasco lleno de colorete y con
un pincel se lo puso, no sólo en las mejillas, en la barba, en los labios, en las
orejas y en la frente sino también en las palmas de las manos y en hombros.
Me dijo que así se pintaba todas las noches al acortarse y todas las mañanas al
levantarse; que no le agradaba mucho acicalarse de tal modo y que de buena
gana dejaría de usar el colorete, pero que siendo una costumbre tan admitida
no era posible prescindir, apareciendo, por muy hermosos colores que se
tuvieran, pálida como una enferma cuando se compararan los naturales, con los
debidos a los afeites de otras damas. Una de sus doncellas la perfumó luego
desde los pies a la cabeza, con excelentes pastillas; otra la roció con agua de
azahar, tomada sorbo a sorbo y, con los dientes cerrados, impelida en tenues
gotas para refrescar el cuerpo de su señora; me dijo que nada estropeaba tanto
los dientes como esta manera de rociar, pero que así el agua olía mucho mejor,
lo cual dudo, y me parece muy desagradable que una vieja, como la que
cumplía tal empleo, arroje a la cara de una dama el agua que tiene en la boca.



Enterado D. Agustín por una de las criadas de su esposa que ya
estaba vestida, excediéndose a lo que los usos conceden, quiso introducir en el
aposento de D.ª Teresa a D. Fernando de Toledo y los tres caballeros que nos
acompañaban. La conversación general duró poco, y muy luego, mientras los
hombres hablaban aparte, me ocupé yo exclusivamente de la señora. Me
enteró de que había nacido en Madrid, pero que se había criado en Lisboa con
su abuela, hermana de D. Agustín Pacheco. Era, según esto, sobrina segunda
de su marido, lo cual no es raro en España, donde son muy frecuentes análogas
bodas. Me habló de la joven Infanta de Portugal, cuyo talento alababa,
añadiendo que si yo lo deseaba, podría juzgar de su gura por un retrato
colocado en el gabinete. Me levanté para verlo y me sorprendieron los encantos
que ofrecía la imagen de la ilustre portuguesa. Tenía el pelo cortado y rizado
como una peluca, y llevaba un enorme guardainfante; a sus lados se veían dos
cestas con ores y varios jarritos de tierra sigilada, que se come como una
golosina en España y Portugal a pesar de ser muy poco gustosa. Dª. Teresa me
presentó la piel de una serpiente que su esposo había matado en las Indias, y
que me produjo terror inconsciente, porque las de aquella especie son muy
peligrosas; pero sin duda la Providencia quiso prevenir a los hombres contra
bichos tan eros, pues llevan sobre la cabeza estas serpientes una especie de
cascabel que suena cuando andan y sirve de aviso al viajero.

Doña Teresa me habló muy bien de Portugal. Me dijo que un
brazo de mar, subiendo por el Tajo, hace posible que naveguen en sus aguas
las mayores embarcaciones que cruzan el Océano; que la ciudad de Lisboa está
sobre una ladera de colina empinada, por la que se extiende hasta la orilla del
río, desde el cual se ven a un tiempo todas las casas de la ciudad asomando
unas por encima de otras, presentando así una vista muy agradable. Las
antiguas forticaciones de que la rodearon los moros aún existen. Hay cuatro
murallas, construidas en diversas épocas; la última tiene seis leguas de
longitud. El castillo, situado sobre una montaña, encierra particulares bellezas:
palacios, iglesias, torreones, jardines, calles y plazas de armas, estando siempre
ocupado por numerosa guarnición a las órdenes de un gobernador. El palacio
que habita el Rey vale más todavía, si no por su solidez, por la forma de sus
construcciones. Todo es en él grandioso y magnífico; sus ventanas, abriéndose
sobre el mar, aumentan y realzan con la vista que ofrecen las bellezas
interiores. Dª. Teresa me habló después de las plazas públicas, rodeadas de



soportales y formadas por grandes edicios, alrededor del convento de los
Dominicos, donde la Inquisición tiene su establecimiento, delante de cuya
puerta principal hay una fuente donde muchas guras de precioso mármol
blanco arrojan agua por todas partes. Añadió que la feria de Roucio tiene lugar
todos los martes en un sitio que podría tomarse por un anteatro, porque le
rodean varias montañas en las cuales se han construido muchos palacios. Hay
otro sitio a la orilla del Tajo donde se establece el mercado y donde puede
hallar el gusto lo que le parezca exquisito, ya en caza y en pescado, ya en
frutas y hortalizas. La Aduana se sitúa un poco más arriba, guardando riquezas
innitas y protegiéndose con algunas forticaciones exprofeso construidas. La
iglesia metropolitana sólo es notable por su antigüedad, y está dedicada a San
Vicente. Se supone que después de hacer sufrir martirio a este santo le negaron
sepultura, y que los cuervos guardaron su cuerpo hasta que algunas gentes
piadosas lo recogieron, lo llevaron a Valencia (España) para hacerlo venerar;
recordando tal milagro en la iglesia de San Vicente hay un cepillo, donde los
devotos depositan las limosnas destinadas a comprar comida para los cuervos
que acuden a la torre. —Aunque la estancia en Lisboa es muy agradable
continuó diciendo Dª. Teresa, —mi familia vivía en Alcántara, pueblo situado a
un cuarto de legua de la ciudad, donde tiene otro palacio el Rey, menos
hermoso por sus construcciones que por su situación; se ven grutas, cascadas y
surtidores en sus bellísimos jardines. Cerca de allí está Belem, donde se hacen
los enterramientos de los Reyes de Portugal en la iglesia de los jerónimos,
cuyos muros están recubiertos de mármol blanco, siendo de la misma preciosa
piedra las columnas y las estatuas. Los sepulcros, admirablemente labrados,
están distribuidos en tres capillas. Belem y algunos otros lugares alrededor de
Lisboa se distinguen los muchos naranjos que allí se cultivan perfumando el
aire y cubriendo el suelo con sus flores. Se ven correr multitud de arroyuelos, y
en el silencio de la noche nada es tan agradable como escuchar los conciertos
que forman sus variados rumores. En Belem hay grandes almacenes de
naranjas dulces y agrias, de limones, cidras y limas. Las cargan en lanchones
para venderlas después en toda Europa.

Me habló Dª. Teresa de los caballeros del hábito de Cristo, menos
importante que las Órdenes españolas; y de los Condes del Reino que disfrutan
iguales privilegios que los Grandes de España; poseen las comarcas, tierras
pertenecientes a la Corona, y divididas en condados, que producen una renta



considerable. Me dijo que cuando el Rey quiere salir de palacio para ir a
cualquier parte, desde muy temprano, algunos toques de trompeta dados en
los sitios que debe recorrer el Monarca sirven de aviso al pueblo. Cuando va de
salir la Reina tocan un pífano y un tambor, y cuando se trata de los Infantes, un
oboe. Cuando sale reunida la familia tocan a un tiempo la trompeta, el pífano,
el tambor y el oboe; así advertidos, los que no entran en palacio pueden
presentar al Rey sus memoriales saliéndole al encuentro, a ocho leguas de
Coimbra existe una fuente llamada Cedima, en cuyas aguas se hunde todo lo
que sobre su haz se posa; muchas veces se hace la experiencia con troncos de
árbol que por completo desaparecen, y con caballos, que después de acercarse a
la fuente necesitan ser auxiliados por grandes fuerzas para salir del agua.

Pero lo que causa mayor sorpresa es el lago de la montaña de
Strella, donde se ven con frecuencia pedazos de navíos desechos, mástiles rotos,
anclas y velas, cosa difícil de comprender, ocupando el referido lago una
meseta elevada y hallándose a doce leguas del mar.

Escuchaba yo muy gustosa y atentamente a Dª. Teresa, cuando su
marido y los demás caballeros se acercaron a interrumpirnos. D. Agustín era
hombre de ingenio, y a pesar de su edad, muy campechano. Si mi curiosidad
no es indiscreta —me dijo, —indicadme, señora, que os ha dicho para
entreteneros esta niña. —Tío —exclamó ella, —podéis guraros que hable de
Portugal. —Ya lo suponía —repuso él, —porque siempre buscas en el mismo
asunto campo inagotable para tu conversación. — ¡Dios mío! —añadió ella. —
Cada uno tiene aquí su manía; yo recuerdo a Portugal, pero cuando empezáis a
contar historias de Méjico, no hay quien os pare. —Ya sé que habéis viajado
por las Indias —dije, —y Dª. Teresa me ha enseñado una serpiente que allí
matasteis. —Sí, señora —dijo D. Agustín, —y os referiría con gusto lo que vi, si
no hubiese llegado ya la hora de comer. Pero, como pronto he de ir a Madrid,
si puede seros agradable, llevaré para que os visite a Dª. Teresa, y entonces,
comenzando la relación de sucesos en las Indias acaecidos, creo daros a conocer
algunas cosas que os interesen. Le dije cuanto agradecía tal promesa y que no
se olvidara de cumplirla, porque yo no renunciaba de ningún modo al gusto
de tener en Madrid a Dª. Teresa y escuchar a D. Agustín sus relaciones de
Indias. Me cogió de la mano y me acompañó al salón, donde vi colocados en
una mesa los cubiertos para los hombres, y en el suelo, un mantel con otros tres



destinados a Dª Teresa, a mí y a mi hija.

Me sorprendió tan extraña costumbre, y aunque me parecia difícil
comer agachada, no quise advertírselo antes de probar; y probé, pero en mi
vida estuve más incómoda que sentada en aquellos cojines; me dolían las
piernas; ya me apoyaba en el codo, ya en el brazo extendido con la mano
abierta sobre el tapiz; al n, me levanté renunciando a comer y sin que Dª.
Teresa reparara mi desazón, porque sin duda creía que las francesas comemos
también como las españolas, en el suelo.

Pero D. Fernando de Toledo, más advertido, se levantó de la
mesa, y otro tanto hizo D. Federico de Cardona, llegándose ambos a rogarme
que me sentase a la mesa. Yo no quería otra cosa, pero era necesario que Dª.
Teresa se sentara también; pero ella no se atrevía por causa de los hombres, y
no levantaba los ojos más que a hurtadillas. D. Agustín le rogó que se acercara
y comiéramos juntos todos aquel día, para probarme lo muy satisfechos que con
haberme recibido estaban. Pero fue cosa de risa ver cómo aquella joven
española estaba en la silla no menos incómoda que yo en el suelo; nos confesó
con incomparable ingenuidad que hasta entonces nunca se había sentado en
una silla, y que no había imaginado nunca que llegara ocasión de hacer tal
cosa. La comida fue agradable y alegre, y me pareció que nada más podía
pedirse a la delicada manera de tratarme que tuvieron en aquella casa. En
recuerdo di a Dª. Teresa cintas, horquillas y un abanico; y tan bien le
parecieron que hizo, encantada, más extremos que si hubiera recibido un
valioso regalo. Sus frases de agradecimiento no eran vulgares, y nada se
descubría en ellas de interesado ni ngido. Verdaderamente, hasta en las más
triviales circunstancias brilla el singular ingenio de las personas en este país.

Al salir de aquella casa vimos llegar dos carrozas tiradas por seis
mulas cada una, que se acercaban al galope, y más rápidamente que si briosos
caballos fueran. Sin verlas no hubiera creído que las mulas anduvieran tanto, y
después de haberlas visto no me sorprendió poco ver de qué modo venían los
tiros. Entre las dos carrozas y las doce mulas ocupaban por lo menos un cuarto
de legua en el camino. Una de las carrozas tenía seis cristales grandes y estaba
construida como las francesas, excepto la imperial que resultaba muy baja y por
consecuencia incómoda. En el interior había una cornisa de madera dorada tan



grande como la de un aposento, y todas las partes externas estaban doradas, lo
cual sólo se permite a los Embajadores y a los extranjeros. Las cortinas son de
damasco forrado, y el cochero monta sobre una mula delantera, dejando vacío
el asiento que le corresponde; y habiendo yo preguntado a D. Federico de
Cardona el porqué de tal extrañeza, me respondió que se había generalizado
esta costumbre desde un día en que oyó el cochero del Conde-Duque de
Olivares una condencia secreta que hacía su señor a un amigo, y habiéndola
revelado el cochero dio lugar a un asunto ruidoso, pues hasta descubrirse la
verdad el Conde-Duque culpaba de inel a su amigo, y después de
averiguada se convino en admitir como precaución que los cocheros montaran
en la primera mula. Los tiros son de seda o de cuerda, tan sumamente largos
que las mulas distan entre sí más de tres varas. Yo no comprendo cómo en tales
disposiciones pueden correr tanto; bien es verdad que si bien en campo abierto
galopan, en las calles andan muy despacio, y es la cosa más aburrida del
mundo ir así en coche, contando el pausado andar de las bestias. Mi parienta
iba en la primera carroza con tres damas españolas. Los escuderos y los pajes
iban en la otra, que no reunía las mismas condiciones, teniendo portezuelas
como las nuestras antiguas, de las que se abren cayendo hacia abajo, de modo
que cuando las damas quieren apearse deseando no enseñar el pie, se bajan las
portezuelas hasta el suelo, permitiendo que se oculten los zapatos. Le daban
luz unos vidrios como dos veces la palma de la mano; la imperial de la carroza
estaba cubierta con una funda de barragán gris con grandes cortinas de la
misma tela que pendían al exterior, y prendidas abajo con grandes botones.
Todo contribuye a formar un desastroso conjunto, y se va encerrado en tal
vehículo como en un baúl.

Mi parienta vestía medio a la francesa medio a la española, y
hablaba de un modo análogo, mezclando palabras de ambas lenguas con otras
inglesas o italianas; pero no sufre que se lo adviertan, pues abriga la convicción
de que aún domina como en otros tiempos el idioma de nuestra patria, del que
pudo ser maestra, y funda tan erróneo juicio en que no deja de hablar francés
con sus doncellas y con los Embajadores y extranjeros, que todos lo hablan.
Pero a pesar, suyo, se expresa muy mal, sin advertir que no se puede conocer
bien una lengua que todos los días cambia y progresa lejos del país a que
pertenece y donde continuamente se modica.



Las damas que con ella iban me parecieron de veras hermosas y
amables. Mi parienta y yo, alegres al vernos, nos besamos, y todos
emprendimos el camino hacia Madrid. Antes de llegar, atravesamos una
arenosa llanura de cerca de cuatro leguas, llena de baches y hoyos, donde se
hundían con excesiva frecuencia las carrozas; todo el campo es árido Y
desnudo; apenas algún árbol se levanta sobre la seca tierra. La villa de Madrid
está en Castilla la Nueva y ocupa el centro de España. Hace más de un siglo
que los Reyes la eligieron para corte a causa de la pureza de su aire y la
bondad de sus aguas, que son realmente incomparables, tan exquisitas para
muchos que no saben gustar otras, llegando al extremo el Cardenal-Infante,
cuando estaba en los Países Bajos, de hacérsela llevar en grandes tinajas de
barro bien tapadas. Los españoles atribuyen la fundación de Madrid a un
Príncipe llamado Ogno Bíano, hijo de Tiberino Rey de los Latinos, y de Menta,
que fue una Reina célebre por su saber en Astrología. Dícese que Madrid está
en el corazón de Europa, porque un pueblecito muy cercano llamado Pinto se
llamaba antiguamente Pumctum por ser el centro de Europa.

Desde luego noté que la villa no está rodeada de murallas ni de
fosos y que las puertas no cierran el recinto, estando además algunas
destruidas. No hay castillos que indiquen una ostensible defensa, ni nada que
no pueda destruirse a naranjazos. Pero serían inútiles las fortificaciones, porque
las montañas que rodean la villa la resguardan, pudiendo los pasos que
aquéllas abren cerrarse con una roca y defenderse con cien hombres contra el
más numeroso ejército. Las calles son largas, rectas y de bastante anchura, pero
no las hay de peor piso en el mundo; por mucho cuidado que se tenga, el
vaivén de los coches arroja el fango de los baches a los transeúntes. Los caballos
llevan siempre las patas mojadas y el cuero enlodado; en las carrozas no puede
transitarse tampoco si no se llevan todos los cristales cerrados o las cortinas
bajas; a pesar de las prevenciones advertidas, el agua entra muchas veces en
las carrozas por las rendijas inferiores de las portezuelas, que pocas veces
ajustan perfectamente.

Las puertas son bastante grandes y las casas muy bonitas,
espaciosas y cómodas, pero construidas con ladrillo y tierra, siendo por lo
menos tan caras como en París. Cuando se construye una casa nueva, el primer
piso corresponde al Rey, quien puede alquilarlo y hasta venderlo a otro si el



propietario no tiene el cuidado de adquirirlo pronto: esto produce al Monarca
una renta considerable.

Hay en cada casa, generalmente, diez o doce habitaciones para
cada piso; en algunas hay hasta veinte y más. Se distribuyen atendiendo a su
situación en habitaciones de invierno y verano; con frecuencia también se
reservan especiales para otoño y primavera; de manera que como a esta
costumbre se une la de tener muchos criados, es preciso que se alquilen
expresamente para ellos las casas vecinas.

Dos causas principalmente contribuyen a formar una
muchedumbre de criados en cada casa. La primera consiste en que los
españoles no les pagan más que dos reales diarios para vivir y mantenerse; y
digo los españoles, porque los extranjeros les dan cuatro reales; tales estrecheces
hacen a los pajes más ladrones que las urracas; pero no exceden mucho los
pajes a los demás servidores, pues todos muestran la misma inclinación. El
abuso es tan grande que, llevando los platos a la mesa, por el camino comen
cuanto pueden, y como han de mascar las tajadas muy calientes, todos tienen la
dentadura estropeada.

Aconsejé a mi parienta que se mandara construir un puchero de
plata cerrado con cadena y llave como el que vimos al Arzobispo de Burgos, y
me dijo que ya lo tiene, de modo que, cuando el cocinero lo ha llenado, llevan
la llave al dueño, viéndose aquél obligado a observar por una estrecha rendija
si la sopa cuece bien o está ya hecha. Por este procedimiento, los pajes han de
contentarse con el humo, pero antes de generalizarse, con frecuencia ocurría
que al ir los dueños a comer el guisado sólo encontraban la salsilla, porque los
criados habían hecho presa en las tajadas, comiéndolas vorazmente; porque
necesario es advertir que los españoles, tan sobrios cuando pagan lo que
consumen, lo son muy poco en cuanto viven a costa de cualquiera. He visto a
personas de calidad comer como lobos en un convite dardo por mi parienta,
excusando su hambre con el buen sabor de los manjares condimentados a la
francesa.

Casi en todas las esquinas hay vendedores que despachan comida,
y la cuecen en la misma calle dentro de grandes pucheros apoyados en



trébedes. Allí acuden las gentes para proporcionarse algunas habas, ajos,
cebollas y un poco de cocido en cuyo caldo remojan el pan. Los escuderos y las
doncellas de las mejores familias comen también así, pues en las casas de los
señores sólo se guisa para los dueños.

Aquí se bebe muy poco vino; las mujeres no lo prueban y los
hombres lo ahorran; el mayor ultraje que se puede hacer a un español es
llamarle borracho. Ya explicada una de las razones por las cuales abundan
tanto los criados, veamos la otra.

Cuando un gran señor muere, aunque tenga cien criados, el hijo
no despide a ninguno, agregándolos a los que ya tenía para su servicio. Si
muere la madre, sus doncellas pasan a la casa de su hija o nuera; y esto se
repite hasta la cuarta generación. Se hospedan tales gentes en casas cercanas a
la que su dueño habita y se les paga el sueldo asignado, sin utilizarlas nunca,
pero ellas acuden con frecuencia para justicar que viven aún, haraganeando,
pues otra cosa no hacen.

En casa de la Duquesa de Osuna (muy noble y alta señora) me
sorprendió ver un enjambre de doncellas y dueñas que obstruían los corredores
y las antesalas. Le pregunté cuántas mujeres como aquellas pagaba, y me
contestó que 300, pero algún tiempo antes 500. Si los títulos conservan tanto
servicio, excusado es pensar que será mayor todavía el número de servidores
del Rey. Sólo en Madrid paga 10.000 criados, para que le entorpezcan sus
asuntos en lugar de facilitárselos.

Hay en palacio almacenes donde muchos van a buscar provisiones,
que se ofrecen a cada uno según la calidad de sus títulos o su empleo. Se
distribuyen allí hortalizas, aves de corral, caza, pescado, chocolate, frutas, hielo,
carbón, aceite, pan, bujías, en una palabra, todo lo que se consume y necesita
en el gasto diario. Los Embajadores tienen derecho a tales regalos y los
Grandes de España también, y encargan a ciertas personas de la venta de lo
que allí recogen, sin pagar impuesto alguno; lo cual les produce un ingreso
considerable, porque los derechos de entrada son excesivos.

Nada más a los Embajadores y a los extranjeros se les permite que



vayan acompañados por varios pajes, pues la Pragmática prohíbe a los
españoles que lleven más de dos lacayos y un escudero. De modo que un gran
señor sostiene 500 criados para no poder servirse más que de tres. El escudero
no lleva espada como los lacayos, y son los tres tan viejos, con frecuencia, que
pasan de los cincuenta años y muy pocos habrá que tengan menos de treinta.
Son mal fachados y macilentos y se cortan el pelo por la parte superior de la
cabeza, dejándolo crecer atrás y a los lados, peinándose raras veces. Los lacayos
llevan larga espada suspendida en un tahalí y oculta bajo la capa. Visten de
azul o verde y con frecuencia sus capas de paño verde están forradas de
terciopelo azul; llevan mangas de terciopelo, de raso o de damasco; con todo lo
cual parece que debería resultar un traje agradable, pero no recuerdo
vestimenta peor conformada que la de tales hombres, cuyo aspecto innoble
deshonra la librea que los cubre. Usan valona sin cuello y no llevan en su ropa
ni ribetes de cinta, ni lucidos botones, ni guarnición alguna.

Los pajes siempre van en la carroza de acompañamiento y visten
de negro todo el año; en invierno de terciopelo, llevando capas largas, que
cuando están de luto arrastran por el suelo. No llevan espada, pero la mayor
parte sujetan un puñal a su cintura. En verano visten de tafetán o de damasco y
se cubren con una capa de tejido muy sutil.

Solamente los grandes señores y los titulados pueden servirse
dentro de la ciudad de cuatro mulas y tiros largos para sus coches. Si alguien
de humilde nacimiento quisiera infringir tal privilegio, por muy rico que
fuese, tendría que sufrir en la calle la vergüenza de ver cortar los tiros, y se
vería obligado además a satisfacer una multa no pequeña.

Aquí no basta ser rico si no se es noble. Sólo el Rey puede lucir
seis mulas en su carroza y en las carrozas de su acompañamiento. No se
parecen a las otras y se distinguen por estar forradas de hule verde y tener su
cubierta abarquillada como las tartanas, pero no de mimbre como la de éstas.
Su trabajo de talla es muy tosco y las portezuelas se abren hacia abajo, todo lo
cual sirve para darles un aspecto poco agradable. No comprendo cómo un Rey
tan poderoso quiere servirse de tales carrozas, y aquí me dicen que, usándose
de aquella forma en España en tiempo del gran Carlos V, cuantos reyes han
subido al trono después de aquel famoso Emperador quisieron conservar



algunas de sus costumbres. Ciertamente, será necesario que medien razones
muy atendibles para que se sirvan tan altos personajes de tan malas carrozas,
teniéndolas hermosísimas algunos grandes señores que traen las suyas de
Francia de Italia y de otras partes. Todas las carrozas se guardan en grandes
patios donde hay cocheras cerradas, y esto sucede porque la mayor parte de los
edicios no tienen cuadra ni puerta para entrar los coches. De algún tiempo a
esta parte van reemplazando las mulas por caballos, y los hay admirables;
nada les falta; difícil había de serle a un pintor idearlos más hermosos. Es casi
un crimen uncirlos a las carrozas, que pesan como casas, y hacerlos andar por
un pavimento infame, donde se desgastan sus cascos en menos de dos años.
Son caros y no tienen bastante fuerza para lucir tirando de una carroza, pero los
he visto enganchados en pequeñas calesas muy bonitas, pintadas, doradas y
con capota de fuelle como las de Holanda, y me parecieron ciervos, tanto
corrían y tan erguida llevaban la cabeza. Saliendo de las puertas de la villa,
cualquiera puede usar un tiro de seis caballos para su carroza. Los arneses no
dejan nada que pedir, y como las crines de los caballos son muy largas,
llévanlas trenzadas y recogidas con lazos de colores. Los arneses de las mulas
son de cuero liso, muy anchos, hasta el punto de cubrirlas casi por completo.

Antes de ayer fui a pasear con mi parienta, saliendo por la puerta
de San Bernardino, pues allí se pasean las gentes en invierno. Vimos a D.
Antonio de Toledo, hijo del Duque de Alba, que iba con el Duque de Uceda y
el Conde de Altamira. Llevaba un tiro tan hermoso, que admirada, le prodigué
alabanzas cuando su carroza se acercó a la nuestra. Siguiendo la costumbre, el
Duque me dijo que sus caballos estaban a mi disposición y él a mis pies; y
cuando al anochecer volvimos a casa, los criados me anunciaron que un
escudero preguntaba por mí; le recibí y me dijo atentamente que los seis
caballos de su señor el Duque de Alba estaban en mi patio, destinados a mi
regalo.

Mi parienta se echó reír, diciendo que, como yo acababa de llegar
a Madrid, no sabía que a un caballero galante como D. Antonio jamás se le
puede alabar nada en su presencia; por lo cual, en vista de mi acreditada
ignorancia en estos particulares y del valor excesivo del presente, le rogaba
que se volviera con los caballos, dando mil veces las gracias a su señor. Pero el
escudero se negaba; uno de nuestros lacayos los llevó y el escudero los



devolvió. Hubiéramos pasado la noche rogando y agradeciendo, y los caballos
de aquí para allá, si no se determinara mi parienta a escribir a D. Antonio,
explicándole lo sucedido y aun enfadándose para demostrarle que de ningún
modo aceptaríamos el regalo.

Me han dicho que cuando el Rey ha montado un caballo nadie lo
hace servir, llevando a tan extremado punto el respeto a las cosas reales.
Sucedió que habiendo comprado el Duque de Medina de las Torres un caballo
de 25.000 escudos, le pareció tan hermoso y tan noble que lo hizo retratar. El
Rey Felipe IV vio el cuadro y quiso ver el original; el Duque le suplicó que lo
aceptara y el Rey se negó, porque dijo —pudiéndose pocas veces servir de tan
hermosa bestia, y no montándolo nadie después de usarlo él, perdería el
caballo todo su vigor.

Se dedican jóvenes muy bellas y de familias hidalgas al servicio de
aristocráticas señoras, y de ordinario se ocupan bordando en oro, plata y sedas
de colores los cuellos y las mangas de camisa. Pero, si se las abandona a sus
naturales inclinaciones, trabajan poco y hablan mucho. Se tienen también en
las elevadas familias enanas y enanos que son muy desagradables. Ellos, sobre
todo, me parecen feos hasta el punto de causarme repugnancia; su cabeza es
mayor que todo el cuerpo. Ellas arrastran hasta el suelo su pelo destrenzado;
llevan trajes magnícos y son las condentes de sus amas, por cuya razón
obtienen cuanto desean.

En todas las casas, a horas jas, todo el servicio femenino
acompaña a su señora a la capilla, donde rezan todas el rosario en alta voz. En
general no usan libro de oraciones. El Conde de Charny, que es francés,
amable, discreto y general de la caballería en Cataluña, nombrado por el Rey
de España, me contaba que, estando un día en la iglesia oyendo misa, tenía en
la mano su libro de oraciones. Una vieja se acercó a él, le arrebató su libro y,
arrojándolo al suelo con indignación, le dijo; «Dejad estas cosas y coged vuestro
rosario» Es de ver el uso constante que aquí se hace del rosario. Todas las
damas llevan uno suspendido de la cintura, tan largo que poco falta para que
lo arrastren por el suelo. Van por las calles rezándolo, y cuando juegan al
tresillo, cuando hablan y hasta cuando enamoran, murmuran o mienten, rezan,
recorriendo con sus dedos las cuentas del rosario. Figuraos cuánta será en tales



circunstancias su devoción; pero aquí es la costumbre más poderosa que todo
razonamiento.

Las mujeres llevaban hace algunos años guarda-infantes de un
tamaño monstruoso, que las incomodaban, incomodando también, y no poco a
los demás. No había puertas bastante anchas para que pudiera pasar una mujer
vestida con guarda-infante. Ahora ya no los usan más que cuando van a ver a
la Reina o al Rey; pero de ordinario usan una especie de verdugados
compuestos de cinco o seis aros de alambre unidos unos a otros con cintas y
que, partiendo de la cintura, van ensanchando hasta llegar al suelo y ahuecan
los vestidos, debajo de los cuales se ponen a veces varios de aquellos
miriñaques; y extraña ver tan cargadas a criaturas de tan na constitución como
suelen ser las españolas. El vestido es liso, de tafetán negro cuando no de pelo
de cabra gris, con una gran alforza todo alrededor, un poco más arriba de la
rodilla, y cuando yo pregunté para que servía el ancho pliegue, dijéronme que
para ir alargando el vestido a medida que se rozaban sus bordes. La Reina
madre lleva, como las demás damas, alforzas en sus vestidos, y las monjas de
la orden del Carmen siguen también la misma costumbre hasta cuando viven
en Francia. Pero tratándose de señoras elevadas, las alforzas son una moda y
no una economía, porque no son avaras y tienen gran profusión de vestidos.
Éstos arrastran por delante y por los lados, pero por detrás no llegan al suelo, y
cubren perfectamente los pies, que tanto las mujeres aquí recatan. He oído
decir que cuando ha tenido una dama todas las complacencias posibles con un
caballero, mostrándole un pie le conrma su ternura, y esto es lo que se llama
el último favor. Preciso es convenir en que no hay nada tan bello como aquellos
piececitos primorosos, tan pequeños que sus zapatos no son mucho mayores
que los de algunas muñecas. Llévanlos de talete negro forrados de seda de
color, sin tacones y ajustados como un guante. Cuando las españolas andan,
parece que vuelan; en cien años no aprenderíamos nosotras este modo de
andar. Apretando los codos contra su cuerpo, corren sin levantar los pies del
suelo, como quien resbala.

Y volviendo a tratar de su vestido, debajo de la falda lisa ya
mencionada llevan una docena de faldas, generalmente muy hermosas,
adornadas con cintas bordadas y puntillas desde el borde inferior hasta la
cintura. Al decir una docena, no exagero; sólo durante los grandes calores del



verano se limitan a ponerse cinco o seis, habiendo siempre entre todas alguna
de terciopelo o de tupido y fuerte raso. Todo el año llevan debajo del vestido
más interior otro de tela blanca que se distingue con el nombre de enagua. Esta
enagua es de preciosas puntas de Inglaterra o de muselina bordada y tiene
cuatro varas de vuelo. Algunas cuestan hasta 500 y 600 escudos. En casa no
llevan las señoras miriñaque ni chapines, que son una especie de sandalias de
brocado provistas de una plantilla de oro que las levanta tres pulgadas.
Cuando llevan los chapines calzados, las mujeres andan mal y con mucho
riesgo de caerse.

El corpiño es bastante alto por la parte anterior, pero por detrás
deja en descubierto la mitad de la espalda, lo cual no es muy agradable,
porque las españolas acostumbran a ser acas y odian la gordura. Como
también son morenas, el escote que muestran señalando los huesos tiene pocos
atractivos para los que no están acostumbrados a ver tan escuálidas desnudeces.
La carencia de pechos es otra de las condiciones que determinan aquí una
belleza femenil, y las mujeres cuidan mucho de que su cuerpo no tome formas
abultadas. Cuando los pechos empiezan a desarrollarse, los cubren con
delgadas laminillas de plomo, y se fajan, como se les hace a los recién nacidos.
Sus manos, adorables, no tienen defecto alguno; son pequeñas, blancas y bien
formadas; las anchas mangas, que llegan hasta la muñeca, contribuyen a lucir,
aumentando la en apariencia, su pequeñez. Estas mangas son de tafetán de
colores, como las de las egipcias, y tienen puños de puntilla. El corpiño es
generalmente de brocado, cuya seda ostenta vivísimos colores. Las personas de
calidad usan ropa blanca, buena y abundante, pero la mayoría, carece casi en
absoluto de ella porque aquí las telas andan escasas y caras; y como además el
español más pobre quiere cubrirse con no lienzo, muchos hay que con el
dinero que les bastaría para comprar seis camisas ordinarias compran una sola
de las más nas, y se quedan en cama cuando hay que lavarla o se visten sin
camisa. Las lavanderas tratan bastante mal la ropa que lavan, por muy na
que sea, poniéndola sobre piedras puntiagudas y golpeándola fuertemente, de
modo que las piedras la despedazan. Y no es posible hacer una elección
acertada entre todas las mujeres que se consagran al ocio de lavanderas,
porque todas hacen por el mismo procedimiento el mismo daño, siendo a cual
más bruscas y desmanotadas.



Vuelvo a tratar del traje de las señoras, cuya descripción he
interrumpido varias veces haciendo algunas disgresiones acerca de cosas que
iba recordando. Diré, pues, que alrededor del cuello se ponen una puntilla de
hilo bordada con seda roja o verde, con oro y plata. Llevan cinturones
construidos con medallas y relicarios, y, además, el cordón de alguna orden
religiosa, ya de San Francisco, ya del Carmen, etc. Estos cordones, de lana
blanca, negra o siena, cuelgan desde la cintura por delante del vestido hasta el
borde inferior de éste, y tienen varios nudos y en cada uno de ellos muchas
veces se pone un botón de pedrería. Se llevan tales cordones en cumplimiento
de algún voto hecho al santo, pero con frecuencia, ¿cuál es el motivo del voto?

Las damas aquí tienen abundante y hermosísima pedrería y no
llevan una sola joya como las francesas, sino nueve o diez, unas de diamantes,
otras de rubíes, perlas, esmeraldas y turquesas, muy mal montadas, porque
aparecen casi totalmente cubiertas de oro; preguntándoles yo el motivo de
cubrirlas así, me dijeron que se construían de tal manera las alhajas por ser el
oro tan bello como las piedras preciosas, pero supongo que la verdadera causa
de que se oculten los tamaños de la piedras bajo una capa de metal sería
necesario buscarla en el atraso de los artíces que no saben trabajar mejor,
exceptuando a Verbec, al cual, saber no le falta, y que haría cosas muy bellas si
quisiera concluir cuidadosamente sus obras.

Las damas llevan prendidos en el cuello del corpiño alleres muy
adornados con rica pedrería, y pendiente del aller, sujetando su extremo
inferior en un costado, se ponen una cadena de perlas o de diamantes. Nunca
usan collares, pero adornan sus muñecas con brazaletes y sus dedos con anillos,
colgando de las orejas largos pendientes, excesivamente pesados, y no sé cómo
pueden sufrirlos. En estas joyas lucen todo lo que les parece bello. He visto
algunas damas que llevaban colgados de sus aderezos relojes bastante grandes,
cadenas de piedras preciosas y hasta llaves de Inglaterra primorosamente
labradas y campanillas. Llevan también agnus y pequeñas imágenes colgadas
al cuello y a los brazos, y sobre la cabeza, peinada de distintos modos y
siempre descubierta, muchas horquillas rematadas con moscas de diamantes o
con mariposas cuyos colores pintan rubíes y esmeraldas.

Se abren raya, distribuyendo el pelo en dos partes por un costado



de la cabeza, y echan la parte mayor hacia el otro costado, aplicándolo sobre la
frente, de tal modo que forman con él una supercie brillante como un espejo.
Otras veces se adornan con una trenza postiza y dejan su cabello caído sobre los
hombros. Generalmente se hacen cinco trencitas, a cada una de las cuales
anudan una cinta o una rastra de perlas, uniéndolas por sus extremos a la
espalda; y en verano, mientras las damas están retiradas en sus habitaciones,
se envuelven en un pedazo de tafetán de color adornado con puntillas de hilo.
No llevan cofia de día ni de noche. Algunas se adornan la cabeza con plumas
como los niños. Estas plumas son muy nas y jaspeadas de distintos colores,
constituyendo un bonito adorno que podría muy bien hacerse de uso en
Francia.

Las solteras y las recién casadas llevan hermosísimos trajes, y sus
corpiños, de color, están bordados con oro. He ido a ver a la Princesa de
Monteleón: es una joven de trece años y acaban de casarla con su primo
hermano D. Nicolás Pignatelli su madre es hija de la Duquesa de Terranova y
está nombrada camarista mayor de la nueva Reina. Las Duquesas de
Terranova, de Híjar y de Monteleón habitan la misma casa, con la joven
Princesa y sus hermanas. La Duquesa de Terranova tendrá próximamente
sesenta años, y como mi parienta es muy amiga suya, nos recibe con un agrado
que no es en ella costumbre, pues tiene un carácter muy duro y bien escrito lo
lleva en la cara. Su voz es ruda; habla poco: tiene talento y fácil penetración.
Me ha hablado del cargo que desempeñaría junto a la nueva Reina. —Nada
descuidaré —decía —de lo que pueda ser agradable a mi señora, procurándole
todo aquello que pueda producirle algún placer; porque no ignoro que a una
joven Princesa nacida en Francia debe concedérsele alguna mayor libertad de
la que gozaría una Infanta de España educada en Madrid; así, procuraré por
todos los medios hacer que no encuentre diferencia ninguna entre su país y
éste.

Me regaló un rosario de palo de Águila, madera preciosa y rara que
traen de las Indias, unos búcaros de Portugal, vasos de tierra sigilada
guarnecidos con ligranas, y varias joyas muy bonitas.

Difícil seria encontrar una residencia más suntuosa que la casa
donde vive la Duquesa. Las habitaciones altas, que son las que ocupa, están



recubiertas con preciosos tapices recamados de oro. Se ven en una larga sala,
más larga que ancha, varias puertas vidrieras que conducen a los aposentos de
las señoras. El primero es el dela Duquesa de Terranova, tapizado de gris, con
una cama forrada del mismo color; el segundo pertenece a su hija la Duquesa
de Monteleón, que siendo viuda tiene tapices y muebles grises iguales a los de
su madre; el tercero corresponde a la Princesa de Monteleón y no es mayor que
los otros, pero tiene una cama de damasco verde y oro, adornada con brocado
de plata y blondas españolas. Alrededor de las sábanas colgaba una puntilla de
Inglaterra extremadamente ancha y hermosa. Los aposentos de las hermanas
menores de la Princesa eran dos, y estaban cubiertos de damasco blanco; las
dos niñas que los ocupan han sido nombradas meninas de la Reina, a
continuación abríase la estancia de la Duquesa de Híjar, tapizada de terciopelo
carmesí con fondo de oro. Los aposentos están separados unos de otros por
tabiques de madera, y las doncellas duermen en la sala, en camas que cada
noche llevan y cada mañana retiran.

Las damas ocupan generalmente una extensa galería cubierta de
preciosas alfombras. Se ven alrededor, de trecho en trecho, almohadones de
terciopelo carmesí bordados con oro. Hay además bastantes muebles adornados
con piedras nas bien labradas, pero traídas del extranjero; mesas de plata,
cómodas y espejos admirables, tanto por su tamaño como por la rica labor de
sus marcos, donde la materia más vil es pura plata. Lo que me gusta más entre
todo son los escaparates, especie de armarios cerrados por un gran cristal, y
conteniendo en sus estantes cuanto se puede suponer raro y precioso construido
en ámbar gris, porcelana, cristal de roca, bezoar, coral, nácar, filigrana de oro y
otros mil materiales preciosos.

Nos reuníamos en la galería más de sesenta señoras, y ni una sola
llevaba sombrero. Todas estaban sentadas en el suelo, con las piernas cruzadas
por debajo del vestido, antigua costumbre que han heredado de los moros. No
había más que un sillón de talete, bastante mal construido; pregunté a quién
estaba destinado, y me dijeron que al Príncipe de Monteleón, quien sólo
entraba cuando se habían retirado las señoras. No pudiendo resistir la postura
en que ellas descansaban cómodamente, me senté sobre unos almohadones;
alrededor de un brasero de plata donde ardían huesos de aceituna para que no
hubiera tufo, estaban acurrucadas seis o siete señoras, y cuando alguna nueva



visita llegaba, la enana o el enano se adelantaba para anunciarla hincando una
rodilla en el suelo; en seguida se ponían de pie todas las damas, y la joven
Princesa se acercaba la primera rápidamente a la puerta para recibir a quien
venía, sin duda a felicitarla por su casamiento.

Las señoras en España no se saludan besándose (tal vez por no
descomponerse la pintura que amontonaron en sus mejillas), pero se ofrecen las
manos desenguantadas y hablándose con cariño se tratan de tú, sin llamarse
nunca señora, señorita, ni alteza ni excelencia, sino solamente Dª. María, Dª.
Clara, Dª. Teresa, etc. Queriendo saber por qué adoptan en su trato maneras
tan familiares, he averiguado que lo hacen así para evitar entre todas motivos
de piques y rencillas, y que, como por muchos medios pueden establecer
diferencias hablando sencillamente y distinguir de fácil modo clases y rangos
distintos, han adoptado la costumbre de tratarse sin aparente ceremonia. Es
necesario añadir que se arreglan siempre los casamientos entre personas de la
misma condición, que las familias de los togados no se confunden con las de los
cortesanos, y que un hombre que goce de título se une siempre con la hija de
otro titulado. Aquí nunca la plebe se confunde y enlaza con la nobleza, como
sucede a veces en Francia, por lo cual poco arriesgan las mujeres de igual
condición tratándose familiarmente. Si van llegando a una visita cien señoras,
una después de otra, es preciso levantarse cien veces seguidas, y se anda como
en procesión para salir a recibirlas a veces hasta la antesala. Esta costumbre me
fatiga tanto que las visitas me ponen de mal humor.

Las señoras iban todas muy compuestas, luciendo preciosos
vestidos y magnicas joyas de valor extraordinario. Había en la sala dos mesas
de tresillo, donde se jugaba mucho sin hacer el más pequeño ruido. Yo no
entiendo las barajas españolas, que parecen hechas de papel y están pintadas
de distinto modo que las nuestras. Parece que se tiene una sola carta en la
mano cuando se toma todo el juego, y creo no sería difícil a un tramposo
escamotear una de aquellas delgadas cartas o un juego completo. Le hablaba de
todo, repitiendo las noticias de la corte y de la villa. La conversación era libre y
agradable: fuerza es convenir en que tienen las españolas un ingenio del que
nos hallamos a mucha distancia; son cariñosas, amigas de alabar, y alaban de
una manera noble, llena de viveza y discernimiento; sorprende su mucha
memoria, que acompaña generalmente a su grande imaginación; su corazón es



blando y sensible, algunas veces más de lo necesario; leen poco y escriben
menos, pero aprovechan muy bien sus escasas lecturas, y lo que raras veces
escriben resulta siempre oportuno y conciso.

Sus facciones son nas y bien delineadas, pero su excesiva
delgadez sorprende a los que no estamos acostumbrados a verlas.
Generalmente son morenas, pálidas, y su piel es lisa y delicada; sin duda la
viruela no las castiga tanto como en otros países, porque la mayoría no están
marcadas por ella.

Sus cabellos son negros como el ébano y muy lustrosos, bien que
no los cuiden con muchos primores ni muchos afeites, usando por lo regular un
solo peine. En efecto, el otro día vi en casa de la Marquesa de Alcañices
(hermana del Condestable de Castilla que se había casado en primeras nupcias
con el Conde-Duque de Olivares) su tocado dispuesto, y —aun siendo esta
señora una de las más elegantes y ricas —su tocado estaba en una mesilla de
plata y sólo contenía un pedazo de lienzo de Indias, un espejo como la palma
de la mano, dos peines, un acerico, y en una taza de porcelana, clara de huevo
batida con azúcar cristalizada. Pregunte a una doncella lo que hacía con este
menjunje, y me dijo que servía para desengrasar la piel y ponerla brillante.
Algunas tienen la frente lustrosa como un cristal; se diría que la llevan siempre
barnizada, y la piel tan tersa que sin duda les duele. La mayor parte de las
mujeres se peinan las cejas, estrechándolas y de manera que aparenten
arrancar del mismo punto hacia uno y otro lado de la frente, lo cual es
considerado aquí por un atractivo incomparable.

Sin embargo, muchas no usan tales atavíos y en general me
parecen las españolas más naturalmente agradables que las francesas, a pesar
de su tocado y de lo poco que favorecen con sus modas las bellezas de su cara,
que no recibe atractivo de adorno alguno, pero que tiene unos ojos
incomparables; ardientes y expresivos, hablan un lenguaje tan cariñoso y
comprensible, que, aun cuando las españolas no poseyeran más gracias que las
de sus ojos, adquirirían fama de muy hermosas, interesando el corazón de los
hombres. Las dentaduras de las mujeres me parecen bastante regulares y
serían muy blancas si se acostumbrasen a cuidarlas; pero se las abandonan,
estropeándolas además a fuerza de comer dulces y chocolate. Los hombres y las



mujeres tienen aquí la mala costumbre de limpiarse los dientes con un palillo
delante de otras personas, en la calle o en la visita; nadie se los manda arreglar
por los dentistas, y si alguien pretendiese hacerlo, tendría que renunciar a su
propósito, porque aquí no hay gentes que desempeñen este ocio; cuando es
necesario arrancar una muela, lo hace un cirujano como puede, según su leal
saber y entender y su poca o mucha práctica.

Al entrar en el gabinete de la Princesa de Monteleón me extrañó
ver que algunas damas, jóvenes todavía, llevaban sobre las narices y apoyados
por detrás de las orejas grandes anteojos, y lo que más me sorprendió fue ver
que ninguna de aquellas damas hacia cosa para la cual pudieran los anteojos
servirle, pues todas hablaban sin aplicarse a labor alguna y sin quitárselos. La
curiosidad me hostigó y pregunté a la Marquesa de la Rosa, con quien he
trabado grande amistad, a qué obedecía lucir sin necesitarlo aquel objeto
entonces inútil. Es la Marquesa de la Rosa una brillante dama que conoce bien
la sociedad en que vive, aunque nació en Nápoles, y tiene mucho y delicado
ingenio; se echó a reír al escuchar mi pregunta y me respondió que como los
anteojos daban cierto aire de gravedad, no se los ponían las españolas para
distinguir mejor á. través de los cristales, sino para inspirar respeto. —Ved a
esa dama — díjome reriéndose a una que cerca de nosotras estaba; —creo que
no se ha quitado los anteojos en diez años ni siquiera para dormir; sin
exageración, muchas señoras y muchos caballeros comen con los anteojos
montados en las narices, y en la calle y en las visitas veréis a muchas gentes
que nunca los abandonan.

 —Es oportuno —continuó diciéndome —que os hable con este
motivo de cierto suceso que ha de agradaros. Hace algún tiempo, ventilaba una
orden religiosa un litigio de graves consecuencias; era tanto el interés que no se
descuidaba lo más mínimo, y aprovechando todas las ocasiones, no
despreciaron la inuencia de un joven novicio cuyos padres eran personas de
muy alta calidad. El prior aseguró al joven que todo podía prometérselo si por
su recomendación les podía sacar del atolladero. Al n los frailes consiguieron
lo que deseaban, y el novicio, rebosando de gozo, corrió a darle al prior la
noticia, disponiéndose al mismo tiempo a pedirle una gracia que deseaba
grandemente obtener; pero el prior, después de haberle oído y abrazado, díjole
con solemne y grave tono: —Hermano, póngase las ojeras. Esta libertad que se



le concedía produjo tal júbilo en el novicio, que considerándose por ello de
sobra honrado, no se acordó de pedir otra cosa. El Marqués de Astorga —
prosiguió la Marquesa, —siendo Virrey de Nápoles, mandó esculpir su busto
en mármol y no dejó de ponerle sus grandes anteojos. Es tan común el uso de
éstos, que se procura que sus formas guarden proporción con el rango de la
persona que los usa; y a medida que la fortuna de cada cual sea más elevada,
mayores van siendo también los cristales de sus anteojos y a mayor altura se
apoyan sobre la nariz. Los Grandes de España los llevan tan anchos como la
palma de la mano, sosteniéndolos por detrás de las orejas y quitándoselos con
menos frecuencia que la golilla. Antiguamente se hacían traer cristales de
Venecia, pero desde que el Marques de la Cueva acometió la empresa
denominada el triunvirato, porque fueron tres los que quisieron incendiar el
arsenal de Venecia con espejos ovalados, pretendiendo por este medio hacer al
Rey de España dueño de aquella ciudad, los venecianos a su vez hicieron
construir buen número de anteojos que mandaron a su Embajador en Madrid,
el cual los fue regalando a toda la corte y todos aquellos que los usaron se
resintieron de la vista de modo que casi quedaban ciegos. Eran cristales de tal
manera tallados que al recibir el menor rayo de sol abrasaban. Sucedió que un
día en el Consejo habían dejado abierta una ventana de manera que el sol,
dando de lleno en los anteojos de los concurrentes, produjo una especie de
fuegos de articio que abrasaron las pestañas de todos, ofuscando la vista.
Puede imaginarse cuál sería el espanto que produjo semejante accidente entre
los viejos venerables que fueron víctimas.

 —Bien quisiera —le dije a la Marquesa —tener por cierto el
notable caso que me habéis referido, pero me parece muy exagerado. —Como
yo no lo vi —prosiguió ella sonriendo no puedo armar positivamente su
veracidad, pero juzgo del todo cierto lo que os dije referente al prior y a un
novicio de una orden religiosa.

Posteriormente y con frecuencia he reparado que muchas personas
de calidad, yendo solas o acompañadas en las carrozas de paseo, lucen sobre
sus narices enormes anteojos que casi me asustan.

En casa de la Princesa nos dieron un agradable refrigerio; se
presentaron diez y ocho doncellas con grandes azafates de plata llenos de



conturas secas, de albaricoque, cereza, ciruela y otras varias frutas envueltas
pieza a pieza en papeles dorados y recortados por las puntas como un fleco.
Esto me pareció muy bien y extremadamente limpio, pues así los dulces se
cogen y se llevan a la boca desenvolviéndolos con cuidado sin pringarse los
dedos, y se pueden también guardar algunos, como es costumbre, sin ensuciar
los bolsillos. Hay señoras que después de atracarse de dulces hasta reventar,
sacan seis o siete pañuelos que para estos casos llevan y los llenan de dulces.
Aunque parezca esto un abuso a todas las demás, hacen ver que pasa
desapercibido; tal es la cortesía, que cuando han colmado sus provisiones
todavía se les ofrece nuevamente que repitan, como si nada hubieran hecho.
Las que así se portan anudan después sus pañuelos y los atan con un cordón
alrededor de su miriñaque.

Luego de los dulces nos dieron buen chocolate servido en
elegantes jícaras de porcelana. Había chocolate frío, caliente y hecho con leche y
huevos. Tomámosle con bizcochos; hubo señora que se sorbió seis jícaras una
después de otra, y esto lo hacen algunas dos o tres veces al día. No extraño ya
que las españolas estén tan acas, pues no hay cosa más ardiente que el
chocolate, de que tanto abusan; además, lo comen todo muy cargado de
pimienta y otras especias, de modo que debieran estar abrasadas. En casa de la
Princesa varias comieron también tierra sigilada. Ya os he dicho la pasión que
muchas tienen por mascar esta tierra, que suele dejarlas opiladas con
frecuencia; el estómago y el vientre se les hinchan haciéndose duros como
piedra y la piel se les pone amarilla como un membrillo. Yo quise también
probar ese requisito tan estimado y tan poco estimable, y en adelante preferiría
comer asperón que tierra sigilada; pero si se pretende ser agradable a estas
damas es preciso regalarles algunos búcaros que ellas nombran barros; y,
frecuentemente, los confesores no les imponen otra penitencia que la privación
de pasar un día sin probar aquella tierra, que a juicio de muchos tan buenas y
tantas cualidades reúne; cura de ciertas enfermedades y en un vaso de tierra
sigilada descúbrese cualquier bebida venenosa. Yo tengo uno que hace malo el
vino y riquísima el agua. Ésta parece que hierve cuando se llena el vaso y se la
ve agitarse y retemblar (no sé si es propio lo que digo), pero después de algún
tiempo no largo, el vaso se vacía, tan porosa es la tierra de que está hecho, y
huele muy bien.



Nos dieron agua extremadamente fría; en ninguna parte se sirven
las bebidas tan frescas como aquí. Para prepararlas usan con preferencia la
nieve, que refresca mejor que el hielo. Es aquí uso establecido después de
tomar el chocolate beber agua muy fresca.

Terminada la merienda entraron luces. Acercóse primero el
mayordomo, un hombre pequeño y encanecido, que llevaba una cadena de oro
al cuello y pendiente de la cadena una medalla, regalo que se le había hecho
por la boda del Príncipe de Monteleón. Dobló una rodilla en tierra, estando en
el centro de la galería, y dijo levantando la voz: —Alabado sea el Santísimo
Sacramento a lo que todos contestaron: —Por siempre alabado sea. Esta
costumbre se sigue siempre al encenderlas luces. En seguida veinticuatro pajes
entraron de dos en dos, hincando al entrar la rodilla, y trayendo cada uno dos
grandes candelabros o un velón, y cuando los hubieron dejado sobre las mesas
y en los escaparates, se retiraron con mucha ceremonia. Entonces, todas las
damas se hicieron unas a otras grandes reverencias. Será conveniente decir que
los velones son lámparas sostenidas por una columna de plata bastante alta. Y
que tiene un pie muy ancho. Cada lámpara tiene diez o doce picos, en cada
uno de los cuales arde una torcida, de modo que un velón produce mucha
claridad, y para que sea mayor ésta, lleva detrás de la luz una pieza de plata
que la releja. El humo no incomoda, y el aceite que se gasta en estos velones no
tiene nada que envidiar al no que se usa para ensaladas. Esta moda me
agradó muchísimo. Cuando todos los candelabros quedaron dispuestos en la
galería, donde les correspondía estar, la joven Princesa de Monteleón mandó a
sus doncellas que llevaran el traje de boda, porque pensaba enseñármelo. Las
doncellas volvieron con treinta cestillas de plata, y eran tan pesadas que para
sostener cada una se emplearon cuatro doncellas. Dentro de las canastillas
había todo lo que puede pedirse, lo más hermoso y rico, ajustado a la moda del
país. Entre otras cosas admiré seis jubones de brocado con botones de
diamantes y esmeraldas, teniendo cada uno seis docenas de piedras
preciosísimas. La ropa blanca y las puntillas de blonda no eran menos bellas
que lo demás. La Princesa me hizo ver sus joyas y aderezos, que son
admirables, pero tan mal construidos, que los mayores diamantes aparecen del
tamaño de uno de 30 luises que hubiera sido montado en París.

En Madrid, 29 de marzo de 1679
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Carta novena

Las iglesias de Madrid me han parecido muy hermosas y bien
dispuestas, pero se ven poco frecuentadas por las grandes señoras, que rezan
en sus capillas particulares construidas en sus casas; sólo en ciertos días del año
van todas a las iglesias, como, por ejemplo, en los de Semana Santa.

Nuestra Señora de Atocha me ha gustado mucho: está enclavada
en un convento donde habitan bastantes frailes que no salen casi nunca,
porque una de sus reglas más atendidas es el recogimiento en la clausura; su
vida es muy austera. Desde todas partes acuden los eles a Nuestra Señora de
Atocha, que tiene muchos devotos, y cuando los Reyes de España celebran
algún feliz suceso, en esta iglesia mandan cantar el Te-Deum en acción de
gracias. En un altar hay una Virgen sosteniendo al niño Jesús entre sus brazos;
las gentes la consideran milagrosa, es negra y con frecuencia la visten con traje
de viuda; pero en las grandes solemnidades la cubren con riquísimas telas e
incomparables pedrerías, tan hermosas y tan abundantes que no se puede ver
nada que lo iguale por magníco que sea. La Virgen tiene sobre la cabeza una
corona de gloria dispuesta en forma de sol, cuyos rayos deslumbran; lleva
también un gran rosario. Este altar está colocado a la derecha de la nave
central, en un sitio que sería oscuro del todo si no lo iluminaran más de cien
suntuosas lámparas de plata y de oro que siempre se mantienen encendidas. El
Rey tiene una tribuna desde donde sin ser visto presencia las ceremonias
religiosas oculto detrás de la celosía.

En todas las iglesias hay unas esterillas de junco muy con,
convenientes para no tenerse que arrodillar en el suelo, y en cuanto entra una
persona de calidad o una dama extranjera, el sacristán corre a poner un tapiz
en el sitio donde aquélla se detuvo, y sobre el tapiz coloca un reclinatorio, o
bien la invita otras veces a entrar en las tribunas, pintadas, doradas y
envidriadas, donde se descansa y reza muy cómodamente.

No pasa un solo domingo sin que se iluminen con más de cien
velas los altares, que en todas las iglesias de Madrid están atestados de plata.



En ciertos días de gran solemnidad, se forman jardincillos de césped con
surtidores que se derraman sobre fuentes de plata, de mármol o de pórdo. Se
colocan alrededor multitud de naranjos de dos varas de altura, arraigados en
grandes tiestos y sobre los cuales van a posarse algunos pajarillos que cantan
como si estuvieran en la vega. Estas funciones se repiten con bastante
frecuencia, y las iglesias nunca están desprovistas de naranjos y jazmines que
las perfuman con olores bastante más agradables que el del incienso.

Se ve en la capilla de Nuestra Señora de la Almudena una Virgen
que, al decir de las gentes, fue traída de Jerusalén por Santiago, que la
escondió en una torre de la muralla. Cuando los moros sitiaron la Villa,
encontrándose sus habitantes reducidos a un hambre feroz, deliberaron para
decidir la manera de rendirse; pero alguno fue a la torre donde la Virgen
estaba escondida y la encontró llena de trigo. Tal abundancia no podía
originarse más que por un milagro, y el pueblo, satisfecho, se envalentonó
defendiéndose con tal denuedo, que los moros tuvieron que retirarse fatigados
y sin esperanzas. Se descubrió la Imagen y construyeron para venerarla una
capilla en cuyas paredes pintaron al fresco las escenas que acabo de relatar. El
altar, la barandilla y las lámparas son de plata maciza a poca distancia de la
Almudena tienen los Mínimos una iglesia, donde se ofrece culto a Nuestra
Señora de la Soledad, donde se reza la Salve todas las tardes y es un lugar de
mucha devoción para los verdaderos eles, aunque los menos aprensivos lo
hacen servir como punto de citas y afortunados encuentros.

La capilla de San Isidro es entre todas la más bella. San Isidro,
patrón de Madrid, era un pobre labrador; los muros de su capilla están
incrustados con mármoles de colores; las columnas y las imágenes de algunos
santos son de mármol también. La tumba de San Isidro está en el centro y
cuatro columnas de pórdo sostienen sobre ella una hermosa corona de ores
tallada en mármol de diversos matices dispuestos con tal propiedad que no
parece sino que el arte ha excedido a la naturaleza. Las imágenes de los doce
Apóstoles adornan por su parte exterior la cúpula de la capilla.

En la parroquia de San Sebastián he visto una silla que la Reina
madre hizo construir para llevar los Sacramentos a los enfermos cuando hiciera
mal tiempo. Está forrada de terciopelo carmesí bordado en oro y cubierta de



piel con clavos dorados; tiene grandes cristales y una especie de pequeño
campanario lleno de campanillas de oro. Cuatro curas la llevan cuando alguna
persona de calidad estando enferma quiere recibir al Señor, acompañándola en
seguimiento muchas gentes de la Corte. Más de mil cirios alumbran y el cortejo
se detiene en las grandes plazas que se cruzan en su camino, mientras el
pueblo, de rodillas, recibe la bendición, y los músicos y los cantores mezclan
con la humana voz las notas de la guitarra y del arpa. Es generalmente por la
tarde cuando se lleva, como he dicho, el Santísimo Sacramento con respetuosa
ceremonia.

Cuando ha de celebrarse alguna fiesta en cualquier iglesia, desde
la víspera se clavan en el suelo grandes mástiles, encima de los cuales se
colocan unas parrillas en forma de cazoleta, bastante hondas y llenas de teas
impregnadas de aceite y azufre, que arden produciendo por algunas horas
hermosa claridad. Se forman calles con los mástiles colocados en la y resulta
una iluminación muy agradable, de la cual se hace uso también en toda clase
de festejos públicos.

Las mujeres que van a la iglesia por la mañana oyen una docena
de misas, pero sus muchas distracciones dejan claramente comprender que
otros pensamientos les preocupan más que los rezos; llevan manguitos de
media vara de largos y hechos con ricas pieles de marta, de modo que cada
manguito cuesta 400 o 500 escudos, y es necesario que la que lo lleva extienda
todo el brazo para poder introducir en el hueco la punta de los dedos; como las
españolas en general tienen poca estatura, sus manguitos resultan casi tan altos
como ellas, que llevan además un abanico , y tanto en invierno como en
verano, mientras dura la misa, no paran de abanicarse. Se sientan como los
moros sobre las piernas cruzadas y toman con frecuencia polvo de tabaco sin
confundirse, porque para esto, como para todo, tienen maneras muy nas y
apropiadas. Cuando se levanta la Hostia, las mujeres y los hombres se dan
muchos puñetazos en el pecho, produciendo tal ruido que al oírlo por primera
vez, me volví sobresaltada, temerosa de que algunos riñeran golpeándose
ferozmente.

Los caballeros (y aludo a los más galantes, que llevan una gasa en
el sombrero), cuando la misa terminaba, se recogían alrededor de la pila del



agua bendita y al acercarse las damas a tomar agua para repetir la señal de la
cruz, se la ofrecían ellos con la mano, diciéndoles al mismo tiempo frases
requebradoras. Ellas agradecían contestando con brevísimas palabras, pues
necesario será convenir en que las españolas dicen sólo aquello más prudente y
oportuno sin esforzarse gran cosa para pensarlo; su fácil ingenio les prepara las
respuestas repentinamente.

Monseñor el Nuncio de Su Santidad ha prohibido bajo pena de
excomunión que los hombres ofrezcan a las mujeres agua bendita, y se asegura
que esta prohibición obedece a ciertas reclamaciones formuladas por maridos
celosos. Lo cierto es que se observa el mandato, el cual no permite a los
caballeros ni siquiera ofrecerse unos a otros el agua de las pilas en la iglesia.

Cualquiera que sea el rango de las españolas, nunca usan
almohadones para arrodillarse y sentarse en los templos. Cuando entramos
nosotras, con nuestras costumbres francesas, todos los concurrentes nos rodean;
pero lo que más me incomoda es la consideración que aquí es necesario tener a
las mujeres embarazadas, que suelen mostrarse más curiosas que las demás.
Dícese que cuando las mujeres en tal estado pretenden una cosa y no la
consiguen porque alguno se la niegue, son víctimas de una dolencia que las
hace malparir; de manera que para evitarles disgustos se las considera con
derecho de molestar a todo el mundo como les plazca.

Las primeras veces que me sucedió esto, no me anduve con
bromas y hablé secamente a las que de mi paciencia querían abusar; algunas
se retiraron llorando sin atreverse a volver cerca de mí, pero en cambio hubo
muchas que, sin apartarse quisieron ver mis zapatos, mis ligas y lo que yo
llevaba en los bolsillos. Cuando yo me resistía, mi parienta me avisaba
rogándome que fuera condescendiente porque si las gentes plebeyas reparaban
mi proceder, serían capaces de apedrearme por el poquísimo caso que yo hago
de lo que tanto respetan ellas. Las doncellas de mi servicio se ven mucho más
molestadas que yo, porque no tiene límites aquí la curiosidad importuna de las
mujeres embarazadas.

Me han referido que un joven caballero de la Corte, viviendo
enamorado de una señora muy hermosa, para tener ocasión de hablar con ella



burlando la vigilancia del marido, se disfrazó de mujer en cinta y se fue a casa
de su adorada, diciendo que tenía el antojo de hablar a solas con la señora. El
marido, ajeno de sospechas, aunque era celoso y no se apartaba de su mujer un
solo instante, accediendo a la súplica se ausentó para dar tiempo a una larga y
agradabilísima entrevista.

Cuando las mujeres embarazadas desean ver al Rey, se lo hacen
saber por medio de algún criado palaciego, y el Rey sale a un balcón, donde
permanece mientras ellas le miran.

Hace algún tiempo que una española recién llegada de Nápoles
pidió al Rey que se dejara ver, y cuando le hubo mirado bastante, transportada
por su celo, díjole cruzando la mirada «Ruego al cielo, señor, que os conceda la
gracia de haceros algún día Virrey de Nápoles» Se cree, tal vez con
fundamento, que alguien mandó representar esta comedia para informar al
monarca de que la magnicencia desplegaba por el Virrey de Nápoles, odioso
a la mayoría, era superior con mucho a la de los Reyes de España. Con
frecuencia llegan a nuestras habitaciones algunas damas que no conocemos y a
las que mi parienta recibe con mucho agasajo porque están embarazadas.

Gracias al cielo ha terminado ya la Cuaresma, y aunque yo sólo he
ayunado durante la Semana Santa, se me han hecho esos días más largos que
toda la Cuaresma en Paris, porque aquí no se hace manteca, y la escasa que se
vende viene de muy lejos, metida en tripas de cerdo y llena de gusanos, lo
cual no quita para que sea más cara que la de Vauvre. Más vale contentarse
con el aceite, que por cierto es buenísimo, pero que a todos no puede
agradarnos a pesar de sus bondades; yo no lo pruebo sin que me haga daño, y
como si esto no fuera bastante, por estar situada la villa de Madrid a cien
leguas del mar, nunca podemos comer pescado fresco. A1gunas veces traen
salmones, con los cuales se hacen empanadas llenas de azafrán; el pescado de
río no abunda, pero generalmente la gente se preocupa muy poco de todo esto,
pues casi nadie ayuna, conociendo de antemano las dicultades con que
tropieza quien pretende hacerlo. Véndense las bulas en casa del Nuncio, y la
bula que se adquiere por tres reales permite comer manteca de leche y queso
durante toda la Cuaresma y despojos los sábados de todo el año. Me parece
algo incomprensible que se permita comer las patas, la cabeza, los riñones y no



el cuerpo de una res.

La carnicería permanece abierta durante la Cuaresma, como en el
Carnaval, y es muy molesto el modo de vender carnes que usan aquí. El
comprador trata con el carnicero por una ventanilla, pide aquél todo lo que le
hace falta, y el carnicero no se digna contestarle; repite aquél este le hace dar el
dinero adelantado; al n, si ha pedido un lomo de ternera, le da una pierna de
carnero; la rechaza el comprador, alegando que ha pagado y desea otra cosa y
el carnicero retira la carne que ofreció y la sustituye por un pedazo de buey.
Grita el comprador, porque tampoco es aquello lo que ha pedido, y el
comerciante le tira su dinero a la cara, dándole además con el ventanillo en las
narices. Inútil es ir a otra carnicería, porque usan en todas parecidos modales o
peores tal vez; así, lo más prudente y ventajoso es pedir lo que hace falta y
tomar lo que dan los vendedores a su antojo. La carne que aquí se gasta es
muy seca y muy negra, pero con mucha menos cantidad que en Francia se
hace un buen caldo. Todo es tan alimenticio, que un huevo aquí aprovecha
más que un pollo en otra parte, sin duda por efecto del clima.

En cuanto al vino, me parece mediano. No es en Castilla donde se
producen los excelentes vinos de España. Éstos provienen de Andalucía y de
Canarias, y es preciso embarcarlos para que tomen la suavidad y la fortaleza
que los distingue y hace agradables. El vino en Madrid es fuerte, pero áspero;
y si a esto se añade que lo conservan en pellejos recubiertos de pez, se podrán
apreciar fácilmente sus malas cualidades. Así no me sorprende que los
hombres en general sean poco bebedores, pues mucha voluntad se necesitaría
para emborracharse con un brebaje de tal sabor. Se vende muy barato en cortas
cantidades para los pobres, y para esta venta lo tienen todo el día en grandes
lebrillos de barro donde, aireándose y moviéndose mucho cada vez que meten
el jarro en el lebrillo, se avinagra, y apesta de tal modo, que al pasar por la
calle cerca de una taberna es necesario taparse las narices.

La Cuaresma no reduce ni modica las diversiones, porque son
éstas constantemente muy morigeradas, o por lo menos muy quietas y
silenciosas. No deja nadie durante la Semana Santa de visitar las estaciones,
sobre todo desde el miércoles hasta el viernes. Suceden cosas bien distintas en
aquellos días entre los verdaderos penitentes, los amantes y los hipócritas.



Algunas damas, con pretexto de la devoción, no dejan en tales días de ir a
ciertas iglesias donde saben desde el año anterior que sus amantes irán
deseosos de contemplarlas, y, aunque vayan seguidas de dueñas como son
grandes las apreturas, el amor les ofrece ayuda para librarse de los Argos que
las vigilan, y escurriéndose revueltas en el gentío, van a una casa vecina que
reconocen por cualquier señal, expresamente alquilada para servir a los
amantes en aquel momento. Luego vuelven a la iglesia, donde las dueñas no
dejaron de buscarlas, riñéndolas por su poquísimo cuidado, y se hacen
acompañar de cerca para mentir con más disimulo; así los maridos que
guardaron durante doce meses a su cara esposa, la pierden con frecuencia el
día en que debió ella serles más el. El gran recogimiento en que ellas viven
les inspira ideas de libertad, y su ingenio, ayudado por su ternura, pone a su
alcance medios que sus propósitos facilitan.

Me ha parecido muy desagradable el espectáculo que ofrecen los
disciplinantes; al ver el primero creí que me desmayaba; no sé cómo puede
parecer bien una cosa que horroriza y asusta. Un hombre se os acerca tanto
que, al golpearse, con su sangre salpica vuestro vestido, y esto es una
galantería.

Para darse azotes gallardamente y hacer saltar la sangre a un
punto determinado, hay reglas formuladas, y maestros que las enseñan y
caballeros que las aprenden como se aprenden las artes de la danza y de la
esgrima.

Los disciplinantes visten una túnica muy delgada que los cubre
desde la cabeza hasta los pies, formando pequeños pliegues y tan amplia que
para cada túnica se emplean 40 o 50 varas de tela; llevan sobre la cabeza una
caperuza muy alta, por delante de la cual pende una tira de lienzo que cubre
la cara y en su parte superior tiene dos agujeros dispuestos para que vea por
ellos el disciplinante, que lleva guantes y zapatos blancos y muchas cintas en
las mangas de la túnica, que tiene dos aberturas por donde asoman los
desnudos hombros. Generalmente llevan también enlazada en las disciplinas
una cinta que a cada penitente regala su amante y ellos la lucen como un
señalado favor. Para ser admirado y hacer bien las cosas es preciso no
gesticular con el brazo y mover solamente la muñeca, que sean dados los



golpes sin precipitación y que la sangre que salte de las heridas no manche la
túnica. Se despellejan de una manera horrible los hombros, de cada uno de los
cuales brota un rio de sangre. Los disciplinantes andan por las calles pausada y
ceremoniosamente, y al llegar frente a las rejas de su amada se fustigan con
una paciencia maravillosa. La dama observa esta caprichosa escena desde las
celosías de su aposento, y por alguna señal bien comprensible les anima para
que se desuellen vivos, dándoles a entender lo mucho que les agradece aquella
bárbara galantería.

Cuando los disciplinantes en su camino tropiezan con una señora
hermosa, suelen pararse a su lado y sacudirse de modo que al saltar su Sangre
caiga sobre los vestidos de la dama. Esto es una notable atención, y la señora,
muy agradecida, les da las gracias.

Desde que un hombre ha empezado a disciplinarse, necesita
repetir el suplicio todos los años, y si no lo hace alguno, enferma, También
usan esponjas llenas de alfileres, y se frotan con ellas como si fuera la cosa más
fina y suave del mundo.

Al anochecer, algunos caballeros de la Corte van también a dar su
paseo como disciplinantes; generalmente proyectan esto jóvenes locos, y avisan
a sus amigos lo que piensan hacer. Los amigos les acompañan armados hasta
los dientes. Este año el Marqués de Villahermosa y el Duque de Béjar salieron;
el Duque, a las nueve de la noche bajó a la calle precedido de sus pajes, que le
alumbraban con más de cien hachones. Iban delante sesenta caballeros, y
detrás ciento, a los que seguían escuderos y lacayos. Todos juntos formaban una
bonita procesión; las damas se asomaron a los balcones adornados con verdes
colgaduras y con luces que las ayudaban a ver y las hacían más visibles. El
caballero disciplinante pasa con su acompañamiento y saluda, pero con
frecuencia ocurre que los dos disciplinantes que transitan por las calles a la
misma hora y con idéntico aparato, se encuentran y hostigan. Así ha sucedido
este año con los nobles caballeros cuyo título nombré. Cada uno pretendía que
le dejaran el paso libre los acompañantes del otro, y ninguno quiso ceder; los
criados que iban delante llevando los hachones encendidos comenzaron a
golpearse con ellos el rostro y a quemarse las barbas; los amigos de uno
desenvainaron las espadas contra los amigos del otro, y los dos héroes de la



esta, sin otras armas que las disciplinas con que venían castigando su cuerpo,
se buscaron entre la confusión de la pelea, y al hallarse frente a frente dieron
principio a un combate singular. Después de calentarse las orejas con las
disciplinas, recíprocamente comenzaron a dar y recibir puñetazos con la
destreza y la brutalidad propias de carreteros.

En estas algaradas no todo es diversión, porque los hombres riñen
formalmente, se hieren y se matan, y las antiguas enemistades encuentran
lugar de renovarse y satisfacer sus odios y sus venganzas.

Al fin, el Duque de Béjar cedió al Marqués de Villahermosa;
recogiéronse las disciplinas hechas pedazos, y las arreglaron como Dios les dio
a entender; las caperuzas, que habían rodado por el suelo, aunque sucias de
barro, volvieron a cubrir las cabezas; se llevaron los heridos a sus casas. La
procesión continuó andando grave y sosegadamente, recorriendo así media
villa.

El Duque imaginaba tomar al día siguiente su revancha, pero el
Rey no le permitió salir de casa, extendiendo contra el Marqués idéntico
mandato.

Volviendo a tratar de lo que se hace por lo común en tales
ocasiones, me veré obligada a decir que cuando los disciplinantes, que de tal
modo se sacrican por Dios, vuelven a sus casas, les espera una magníca cena
preparada con todo género de manjares, y esto sucede con frecuencia en un
viernes de Semana Santa. Sin duda, luego de realizar una penitencia tan difícil,
se juzga con derecho a dejarse vencer un poco por el pecado. Primeramente, el
disciplinante se hace frotar las espaldas con esponjas impregnadas de vinagre y
sal para que las heridas no se enconen; luego se sienta a la mesa con sus
amigos y recibe de todos las alabanzas y los aplausos que juzga bien
merecidos. Cada uno a su vez le dice que no hay memoria de hombre que más
gallardamente se disciplinara; se exageran los gestos ponderando con exceso las
actitudes, y más que nada, la dicha de la señora por quien se realizó semejante
galantería. Transcurre toda la noche muy divertida entre aquellos manjares
deliciosos y estos cuentos exagerados, y algunas veces el que tan bien se ha
sacudido queda enfermo hasta el punto de no poder asistir a la misa el día de



Pascua. No creáis que añado poco ni mucho a la verdad en esta relación que os
hago. Cuanto digo es tan cierto que puede tomarse al pie de la letra, y en caso
de duda no sería difícil comprobarlo, pues nadie que haya estado en Madrid lo
ignora.

También hay verdaderos penitentes que inspiran verdadera
compasión; la túnica sólo les cubre desde la cintura y llevan arrollada en el
desnudo cuerpo y en los brazos una cuerda de esparto, cuyas vueltas oprimen
de tal modo la carne que toda la piel se pone amoratada y sanguinolenta. En la
espalda llevan siete espadas metidas cuero adentro, produciéndoles nuevas y
más dolorosas heridas a cada paso que dan, y como además llevan los pies
desnudos y las piedras de la calle son puntiagudas, se caen con frecuencia los
infelices. Otros no llevan espadas, cargando sobre sus hombros una pesadísima
cruz, y tanto éstos como aquéllos, no son hombres vulgares acostumbrados al
duro sufrimiento, sino personas de mucha calidad que van acompañadas por
varios pajes vestidos con túnicas y con la cara cubierta para que nadie los
conozca, y éstos llevan vinagre, vino y otras cosas para ofrecerlas de cuando en
cuando a su señor, que a veces cae rendido, casi muerto por los dolores agudos
y la fatiga insoportable. Tan difíciles penitencias ya no son voluntarias
galanterías; las imponen ciertos confesores, y el que las realiza, pocas veces
puede librarse de la muerte que le condena en breve plazo. Monseñor el
Nuncio de Su Santidad me ha dicho que había prohibido a todos los confesores
que aconsejaran penitencias tales; pero yo he presenciado muchas todavía; bien
que ahora se supone la devoción de cada penitente como única inspiradora de
tan rudos trabajos.

Desde el domingo de Ramos hasta el domingo de Pascua no se
puede salir a la calle sin tropezar con penitentes de todas clases, y el día de
Viernes Santo se reúnen todos formando parte de la única procesión que recorre
las calles de la Villa, y a la cual asisten todas las parroquias y todas las órdenes.
En aquel día se visten más las damas que en el de sus bodas; se asoman a los
balcones, adornados con ricos tapices y colgaduras, y se apiñan a veces más de
cien en una sola casa. La procesión sale a las cuatro, y a las ocho muchas veces
no ha terminado aún; imposible me sería citar a las innumerables personas que
vi en ella, empezando por el Rey, D. Juan de Austria, los Cardenales, los
Embajadores, los Grandes, los Cortesanos, y todo el mundo de la Corte y de la



Villa. Cada uno lleva un cirio en la mano, y, acompañándole, muchos de sus
criados con antorchas; todos los estandartes y todas las cruces van cubiertos con
una gasa negra; multitud de tambores, también enlutados, redoblan
tristemente; las trompetas repiten ecos lastimeros. La Guardia real, compuesta
por cuatro compañías de diferentes naciones, a saber, Españoles, Borgoñones,
Alemanes y de la Lancilla, llevan sus armas enlutadas y abatidas hasta el
suelo. Hay grupos de imágenes que representan los misterios de la vida y
muerte de Nuestro Señor Jesucristo. Las guras son bastante malas y están mal
vestidas; pero son tan pesadas que a veces no bastan cien hombres para llevar
una peana sobre la cual se ostenta un misterio, y el número de peanas es muy
crecido, porque cada parroquia tiene bastantes y salen todas. Recuerdo que uno
de tales misterios representa la huida a Egipto; la Virgen va montada sobre un
pollino muy bien enjaezado, cuyos arreos están cuajados de bellísimas perlas.

Es aquí obligatoria la comunión pascual; un cura de cada
parroquia recorre todas las casas enterándose de cuántos individuos han de
cumplir el precepto de la Iglesia y tomando sus notas en un registro. Al hacer
la comunión, el cura da una cédula que justica el acto vericado, y al domingo
siguiente otro cura, recorriendo nuevamente las casas de los vecinos, se cerciora
de cuáles adquirieron cédula y cuántos carecen del comprobante que acredita
su buena conducta religiosa. Cada enfermo, que no pudo asistir a la parroquia,
pone una colgadura en su puerta y recibe la comunión en su casa, con gran
pompa, pues un lúcido y devoto acompañamiento va por las calles custodiando
a la Divina Forma.

Desde que llegue a Madrid, apenas he visto entierros
verdaderamente suntuosos, exceptuando el de una hija del Duque de
Medinaceli. Su ataúd, construido con preciosa madera de las Indias, estaba
cubierto por una funda de terciopelo azul atada con cintas de plata que
terminaban en borlas del mismo metal. Iba en una carroza forrada de
terciopelo blanco, con ramos y coronas de ores articiales alrededor. La
llevaban de tal modo a Medinaceli, cabeza del ducado de este nombre.
Ordinariamente se viste a los muertos con el hábito de alguna orden religiosa,
y se les conduce con la cara descubierta hasta la iglesia donde van a ser
enterrados. A los cadáveres de las mujeres se les pone hábito carmelita, cuya
orden inspira gran respeto, porque a su retiro se acogen las Princesas de sangre



real, y hasta las Reinas cuando enviudan pasan en un convento del Carmen el
resto de su vida, si el difunto Rey no les deja ordenada otra cosa, como lo hizo
Felipe IV en favor de María Ana de Austria. Cuando una Reina es repudiada
también se hace monja, porque no se le concede el derecho de volverse a casar.
Los Reyes de España, creyéndose muy superiores a todos los Reyes del mundo,
no aguantan que una Princesa sea esposa de otro después de haberlo sido suya.

Una hija natural que tiene D. Juan de Austria es carmelita en
Madrid. Su belleza es admirable, y se cuenta que no ha sentido nunca deseos
de tomar el velo; pero era éste su destino, como el de otras muchas jóvenes de
su alcurnia no más contentas en su obligado encierro.

Estas religiosas se llaman Descalzas Reales, y a su retiro se acogen
también las damas del Rey, ya sean solteras o viudas, las cuales forzosamente
se amparan en la religión cuando el Monarca las abandona.

He admirado algunos manuscritos de Santa Teresa de Jesús, cuyo
carácter de letra es legible, grande y regularmente bello Doña Beatriz de
Carrillo, su sobrina, los guarda cuidadosamente y me los ha enseñado. La
mayoría son cartas recogidas con esmero y nunca impresas. Me parecieron
gallardamente redactadas, y en todas ellas descubrí ciertas notas alegres y
dulces, que caracterizan las obras de esta santa.

Durante la Cuaresma y en otras épocas del año, se encuentran
predicadores callejeros que, arrimados a una esquina, pronuncian discursos tan
mal aprendidos como poco fructuosos, pero satisfacen su buen celo y su deseo
de sermonear. Sus más fieles oyentes con frecuencia son los ciegos, que
representan aquí el papel de nuestros copleros del Pont-Neuf.

Cada ciego, guiado por un perrillo, va por las calles cantando
romances y jácaras (hechos con viejas historias o sucesos nuevos que afanoso el
pueblo corre a escuchar); llevan un tamboril y una auta que tocan a ratos. Con
frecuencia relatan las desdichas del Rey Francisco I:

Quand le roi partit de Frunce,
A malheur il en partit



Que todo el mundo conoce. Esta historia la cantan en francés
insoportable gentes que no saben una palabra de nuestro idioma; de lo que
dicen los versos sólo entienden que el Rey fue prisionero de los españoles, y
considerando muy gloriosa esta victoria, quieren popularizar su recuerdo. En el
aposento donde vivió encerrado el Rey de Francia luce una flor de lis dorada, y
es preciso confesar que le dieron por cárcel uno de los más hermosos edicios
de Madrid, cuyas grandes ventanas, aunque tienen rejas de hierro, presentan
los barrotes a tal distancia unos de otros, y con tal primor dorados, que nadie
podría sospechar que allí estuvieran para impedir la fuga del cautivo. Me
sorprendió la fastuosidad aparente de una casa que hacía las veces de calabozo,
y supuse que sin duda quisieron desmentir en España aquel proverbio francés:
«No hay prisión hermosa ni amores feos». Los muebles que aquí he visto son
muy lujosos pero no tan bien labrados como los nuestros; abundan los
brillantes tapices, las ricas sillerías, las artísticas pinturas, los grandes espejos y
las vajillas de plata; los Virreyes de Nápoles y los Gobernadores de Milán han
traído de Italia muy buenos cuadros, los Gobernadores de los Países Bajos
excelentes tapices, los Virreyes de Sicilia y Cerdeña bordados admirables y
primorosas estatuas, los de las Indias piedras preciosas y nos metales; así,
regresando con frecuencia todos, cargados con las riquezas de un reino, han
inundado la villa y la corte con multitud de valiosos objetos.

Los muebles de las habitaciones se cambian dos o tres veces al año.
Las camas de invierno están forradas de terciopelo guarnecido de oro, pero son
tan bajas y en cambio las colgaduras tan amplias, que se queda como enterrado
el que se acuesta en ellas. En verano ni cortinas ni nada que la oculte se pone
alrededor de la cama, lo cual hace muy feo; sólo alguna vez se la cubre con una
mosquitera.

Mientras hace frío se habitan los aposentos altos, a veces hasta los
cuartos pisos, y cuando aprieta el calor se recogen las familias en los más bajos,
que por cierto son bastante incómodos. Todos las casas tienen doce o quince
salas y dormitorios en su planta baja; estas piezas, por lo común, son más
largas que anchas; los techos no están pintados ni dorados y son de yeso, lisos,
tan blancos que ofenden a la vista, porque todos los años los limpian y
blanquean de nuevo, haciendo lo mismo con las paredes, que brillan como si
fueran de mármol. El suelo de las habitaciones de verano está construido de



manera que absorbe mucho el agua, ofreciendo luego una frescura por demás
agradable. Cada mañana se riega todo y luego se tiende una esterilla de paja
muy Fina pintada de variados colores. Las paredes por su parte inferior se
cubren también con esterilla de la misma clase para que su frescura no
incomode a los que se arrimen a ellas; se cuelgan de su parte superior cuadros
y espejos; los almohadones de brocado se colocan sobre la estera, lo mismo que
algunas mesitas y escaparates muy hermosos, entre tiestos de plata donde se
arraigan naranjos y jazmines. Durante el día las cortinas cubriendo las
ventanas libran del sol, y al anochecer salen las gentes a pasearse por los
jardines, que son magníficos en algunas casas, adornadas con multitud de
grutas y fuentes; el agua es aquí muy abundante y muy buena. Entre los
principales se cuentan los del Duque de Osuna, del Almirante de Castilla, del
Condestable y de la Condesa de Oñate; pero vanamente pretendo especificar,
porque son muy numerosos los que reúnen mil atractivos.

Creo que con las precauciones que aquí se toman, por muy
excesivo que sea el calor, no puede incomodar mucho. Desde las familias de los
grandes personajes hasta las de más humilde nacimiento, no hay ninguna que
deje de ocupar en verano un piso bajo proporcionado con sus medios; los que
no pueden hacer más, habitan de buena gana cualquier insignicante bodega.
Hay pocos obreros y no mucho comercio en Madrid, donde apenas se ven mas
que personas de calidad y los criados de éstas. Exceptuando siete u ocho calles
donde abunda el comercio, no se ven por la villa otras tiendas que aquellas en
que se despachan conturas, licores, aguas heladas y pasteles.

No quiero pasar por alto una noticia: muchas personas, sin contar
los Príncipes, los Duques y los titulados (aquí muy numerosos), usan en sus
casas doseles; aunque tengan treinta o más habitaciones, en cada una ponen su
dosel. Mi parienta en su casa tiene veinte (ya dije que la hizo el Rey Marquesa
de Castilla). Admiro mi propia gravedad cuando me veo debajo de un dosel,
sobre todo mientras me sirven de rodillas el chocolate dos o tres pajes vestidos
de negro como verdaderos notarios. Es una costumbre a la cual no me puedo
acostumbrar, porque me parece que tanto respeto sólo debe exigirse para servir
a Dios; pero aquí es de uso tan corriente que hasta el aprendiz de un zapatero,
para presentar un zapato a su maestro, hinca la rodilla en el suelo. Pocos
alcanzan a tener en Francia un mobiliario tan espléndido como usan aquí las



personas de posición elevada. Es necesario verlo para juzgar de una diferencia
tan grande. Nunca se hace uso de vajillas estañadas, y sólo las de plata y las de
porcelana sirven en las mesas, y hay que tener presente que un plato aquí no
es menos pesado que una fuente en Francia, porque se requiere una solidez
extraordinaria como condición esencial de tales objetos.

El Duque de Alburquerque, muerto hace algún tiempo, había
empleado mes y medio para pesar al inventariarla su vajilla de oro y plata,
compuesta, entre otras muchas cosas, por mil cuatrocientas docenas de platos,
cincuenta docenas de fuentes y setecientas bandejas; el resto del servicio estaba
en la misma proporción, y además tenía cuarenta escalones de plata para llegar
a lo más alto de su aparador, formado por gradas como un altar y ocupando
una sala inmensa. Cuando me hablaron de tanta opulencia, creyendo que se
burlaban de mí, pregunté a D. Antonio de Toledo, hijo del Duque de Alba, si
era cierto aquello, y me aseguró que su hermano, sin considerarse rico en
vajilla de plata, poseía seiscientas docenas de platos y ochocientas fuentes. Tan
espléndido servicio no se hace necesario más que en convites de grandes
bodas, donde abunda en todo la magnicencia. El motivo de esa riqueza
consiste en que las vajillas de plata vienen ya labradas de las Indias y no
pagan derechos reales. Su hechura es bastante tosca, como la de las monedas
que se acuñan en los galeones mientras éstos regresan de aquel país.

Es cosa digna de compasión el mal arreglo en las casas de los
magnates, muchos de los cuales no quieren ir a sus estados (así llaman a las
tierras, villas y castillos de su propiedad) y pasan la vida en Madrid, poniendo
todos sus bienes en manos de un administrador que nge mucho interés hacia
su dueño y sólo por su particular provecho se afana, mientras el magnate no se
digna siquiera enterarse de si le dice verdad o mentira; descender a tal
información sería para su altivez una ruindad. Esto me parece un abandono
muy grande, y juzgo un defecto no menor adquirir tal profusión de vajilla para
comer de ordinario un par de huevos y un pollo.

Pero no sólo en estas cosas yerran; en otras muchas también suelen
descuidarse, y no es lo mejor atendido cuanto se reere al gasto cotidiano de la
casa. Nadie hace provisiones de nada, y todos los días es preciso comprar a
ado lo que hace falta de la panadería, de la carnicería, de la pastelería y de



todas partes, ignorando siempre lo que los vendedores apuntan en sus libros y
no recticando nunca sus cuentas, con frecuencia exageradas y mentirosas.

Muchas veces cincuenta caballos en una cuadra, no teniendo paja
ni cebada, se mueren de hambre; y, cuando alguna persona, sea cual fuere su
condición, después de acostarse necesita cualquier cosa, se ve obligada
seguramente a prescindir de lo que desea durante toda la noche, porque no ha
quedado nunca en la casa ni vino, ni agua, ni pan, ni carne, ni carbón, ni
velas, nada enteramente, pues aunque todo se comprara muy abundante, los
criados tienen la costumbre de llevárselo todo al retirarse, y así cada día es
necesario hacer las mismas provisiones. En general se desprecia tanto el
comercio, que no se hallaría hidalgo pretencioso (aun entre aquellos cuyos
recursos escasos les obligan a sobrellevar una dura existencia) capaz de
regatear una tela, una puntilla o una joya, ni de recoger la vuelta cuando el
tendero se la ofrece porque el valor de las monedas desembolsadas exceda al
precio de las mercancías; como si eso no fuera bastante todavía, ofrecen al
vendedor por el trabajo de haberles complacido una cantidad más grande a
veces que la representada por los objetos comprados. Así, cuando alguien
adquiere las cosas a precio justo, débelo a la conciencia del comerciante, que no
quiso abusar de las ventajas que le ofrece un orgullo tan exagerado, y como son
muchos los que toman a cuenta cuanto necesitan, sosteniendo algunas veces
créditos de diez años, no son pocos los que se hallan al n agobiados por las
deudas.

Raras veces dan ocasión los que así obran a que intervenga en sus
asuntos la justicia, y espontáneamente reparten sus bienes para evitarse un
proceso; reuniendo a sus acreedores, les ofrecen una parte de sus tierras para
que, gozándolas un cierto número de años, salden sus deudas, o se las ceden
por completo, reservándose sólo una renta vitalicia que no puede ser nunca
reclamada por los nuevos acreedores que más adelante presten algo al
arruinado caballero. Para que nadie pueda engañarse, se publican los tratos
hechos por el señor con sus prestamistas. Todo el papel de ocio está sellado y
cuesta bastante. En cierta época se distribuyen los procesos que ya se han
instruido en Madrid sin resolver gran cosa, se meten dentro de un saco los
documentos de una parte, dentro de otro los de la otra, y los que abarca la
instrucción en un tercero. Al llegar el tiempo elegido se envían a los tribunales



más lejanos, y como se guarda con mucho secreto un registro en el cual se
inscriben los lugares a donde los procesos fueron enviados, nadie sabe nada del
suyo hasta que se decreta la sentencia. Esto evita recomendaciones y
solicitudes, que deben siempre ser prohibidas.

En cuanto a los asuntos que sin salir de Madrid se ventilan, sea en
la corte, sea en la villa, suelen arruinar a los interesados por su mortal
duración.

Los escribanos españoles son muy tunantes y explotan lindamente
su oficio.

Hay varios tribunales, distintos siempre, compuestos por personas
de alta calidad y en su mayoría organizados militarmente. El primero es el
Consejo de Estado, y los otros se llaman Consejo Supremo de Guerra, Consejo
Real de Castilla, Consejo de la Santa Inquisición, Alcaldía de Corte, Consejo de
las Ordenes Militares, Consejo Sagrado Supremo y Real de Aragón, Consejo
Real de las Indias, Cortes de Castilla, Consejo de Italia, Consejo de la Santa
Cruzada, Consejo de Flandes, etc., etc.

Se utiliza tan poco el producto del capital y se le descuida tanto,
que cuando un padre muere dejando su fortuna en metálico y alguna hija
soltera, se guarda todo el dinero en un fuerte cofre, despreciando el interés que
podía producir. Por ejemplo, el Duque de Frías dejó al morir, a sus tres hijas,
seiscientos mil escudos contantes y sonantes, que fueron encerrados en tres
cofres.

La mayor de las niñas no tenía entonces siete años; ahora se ha
casado en Flandes, y los tutores que guardaban las llaves de los cofres han
abierto uno que constituía la dote de la novia.

En Madrid, 27 de abril de 1679



Vista del Palacio Real de Madrid



Carta décima

El palacio real de Madrid está situado sobre una colina cuya falda
bordea el río Manzanares. Desde sus ventanas puede tenderse la vista por una
extensa llanura, que ofrece un panorama muy agradable. A palacio se va
desde el centro de Madrid por la calle Mayor, que verdaderamente es muy
larga y bastante ancha, estando formada por casas de buen aspecto. La puerta
principal del palacio se abre sobre anchurosa plaza, y por muy alta que sea la
condición de los personajes que asisten a la corte, se ven obligados a dejar sus
carrozas antes de llegar al patio principal, exceptuando aquellos días en que se
celebran en el patio fuegos artificiales o fiestas de máscaras. Unos cuantos
alabarderos hacen guardia en la puerta, y como al verlo por primera vez me
pareciese cosa rara que a un rey tan poderoso custodiara tan escasa gente, me
dijo un español: — ¡Cómo! Señora, ¿no estamos aquí todos para guardarle? El
Monarca reina, de tal modo en el corazón de los súbditos, que no abriga
temores ni desconfianzas.

El palacio está situado en un extremo de la villa, hacia el
Mediodía, y es de piedra y ladrillo; su fachada principal presenta un aspecto
bastante regular, cosa que no sucede con el resto. Dentro hay dos patios
cuadrados; el primero tiene dos grandes terrazas sostenidas por pilares que
forman arcos elevados. La balaustrada es de mármol y también lo son los
bustos que la adornan, y me ha parecido cosa muy singular que los de mujeres
lleven colorete en las mejillas y en los hombros. Se entra por unos hermosos
pórticos que terminan al pie de la escalera, la cual es bastante ancha y conduce
a varias habitaciones llenas de preciosos cuadros, tapices admirables, estatuas
excelentes, muebles magníficos, en una palabra, todo lo que conviene a un
palacio real. Pero éste tiene muchos aposentos oscuros que no reciben luz más
que por la puerta, porque carecen de ventanas, y los que las tienen tampoco
están muy claros, porque sus aberturas son mezquinas. Dicen los españoles
que hacen esto para evitar el sol, pues los calores son aquí extraordinarios; pero
puede atribuirse tal costumbre a la escasez y subido precio del cristal. Hasta en
palacio, como en otras casas, hay muchas ventanas sin cristales. Esta carencia no
aparece al exterior, porque la encubren las celosías; y, cuando se quiere alabar



una casa para indicar que reúne toda clase de condiciones, dícese aquí: En una
palabra, tiene hasta cristales. Los balcones del palacio real están dorados, y esto
lo hermosea mucho.

Muchos creen que Le Chateau de Madrid que Francisco I mandó
construir cerca del bosque de Boulogne se hizo tomando por modelo el palacio
del Rey de España, pero esto es un error, pues nada se parece menos. Los
jardines no responden a la magnificencia de este lugar, no siendo espaciosos ni
estando tan bien cultivados como debieran; se extienden hasta el borde del
Manzanares y están rodeados por un muro, pero si ofrecen alguna hermosura,
se la deben solamente a la naturaleza. Ahora se trabaja con afán preparando las
habitaciones que han de servir a la nueva Reina; todo su servicio está
nombrado, y el Rey la espera con gran ansiedad.

El Buen Retiro es una residencia real situada junto a una de las
puertas de la villa. Primero el Conde-Duque hizo construir un pequeño edificio
que llamó la Gallinera, con objeto de guardar allí algunas aves raras que le
habían regalado, y como iba con mucha frecuencia a verlas, la situación de
aquel lugar, sumamente agradable, le indujo a levantar allí un pequeño
palacio de forma cuadrangular, formado por cuatro pabellones. En medio hay
un jardín lleno de flores y un surtidor que arrojando con fuerza el agua sirve
para regar las plantas. La parte construida tiene poca elevación, y esto me
parece un defecto; sus habitaciones son anchurosas, magníficas y adornadas con
bellas pinturas. En todas partes lucen el oro y los colores vivos.

En una extensa galería vi un cuadro que representaba la entrada
de la Reina Isabel a caballo y vestida de blanco, luciendo un sombrerillo
guarnecido con piedras preciosas, plumas y una garzota; parece algo gruesa,
de blanca piel y muy simpática; sus ojos son hermosos; su semblante, dulce y
espiritual. El salón en donde se representan las comedias, de una forma muy
conveniente y de bastante capacidad, está hermoseado por estatuas y bellas
pinturas. Con mucho desahogo pueden estar quince personas en cada uno de
los aposentos, que todos tienen celosías, y en el que ocupa el Rey son doradas;
no hay orquesta ni anfiteatro, y el público se sienta en largos bancos. Junto a la
terraza se ve la estatua ecuestre de Felipe II fundida en bronce, cuyo valor es
grande; los curiosos se entretienen copiando el caballo. La valla que cierra el



Retiro tiene una legua de extensión, y esparcidos por los jardines, en varios
lugares, se hallan algunos pabellones muy bonitos y bastante grandes para
ofrecer un cómodo alojamiento. Son excesivos los gastos que ocasiona la
conducción de agua para el riego y para llenar un hermoso estanque donde
navegan pequeñas góndolas pintadas y doradas que pertenecen al Rey, el cual
pasa los fuertes calores del estío retirado en aquellos lugares, donde las fuentes,
los árboles y las praderas, refrescando el ambiente, hacen la estancia muy
agradable.

La Casa de Campo no es muy grande, pero está bien situada cerca
del Manzanares; los árboles son allí muy altos y ofrecen agradable sombra; el
agua no escasea y corre apaciblemente hasta llegar a un estanque rodeado por
grandes encinas. La estatua de Felipe IV está colocada en el jardín; este lugar,
bastante abandonado, tiene casa de fieras, donde he visto leones, osos, tigres y
otros animales feroces que se aclimatan bien en España. Van a pasearse por la
Casa de Campo los soñadores de oficio y las damas que desean andar por
lugares escasamente concurridos.

El Manzanares es un río que no entra en la Villa, y en ciertas
épocas no parece arroyo siquiera, ofreciendo su cauce seco, pero en otras
engruesa rápidamente y se sale de madre, arrastrando cuanto a su paso
encuentra. Durante el estío sirve de paseo para los coches, y en invierno
inunda todos los campos vecinos. Esto es ocasionado por el deshielo de las
nieves que cubren las montañas y se precipitan en poderosos torrentes hasta el
Manzanares, por encima del cual hizo construir Felipe II el puente llamado de
Segovia, más hermoso acaso, o tanto por lo menos, que Le Pont-Neuf tendido
sobre el Sena en París. Cuando los viajeros llegan al puente de Segovia suelen
reírse mucho, pareciéndoles ridículo que se haya construido un puente tan
hermoso y tan largo sobre un cauce sin agua, y alguno ha dicho con gracia que
aconsejaría la venta del puente para comprar agua con el producto.

La Florida es una residencia muy agradable, cuyos jardines me
han gustado mucho; vi en ellos estatuas de Italia esculpidas por la mano de los
mejores maestros, aguas corrientes que producen agradable murmullo, flores
hermosas cuyo aroma encanta los sentidos, pues allí se cultivan
cuidadosamente las más raras y las más odoríferas. Desde la Florida puede



bajarse al Prado Nuevo, donde hay surtidores y árboles muy elevados; es un
paseo en extremo agradable, y aunque no es llano el terreno, la cuesta se hace
tan dulce que no produce ningún cansancio.

Más allá se encuentra todavía la Zarzuela, donde se gozan bellezas
verdaderamente campestres y donde hay algunas habitaciones bastante frescas
para que descansen los Reyes cuando regresan de una cacería.

El primer día de Mayo hubo fiestas fuera de la puerta de Toledo,
en un lugar llamado el Sotillo, y allí acudieron todos los habitantes de la corte y
de la villa. Yo fui también, más para ver que para ser vista, aunque mis
vestidos a la francesa, distinguiéndome de las demás, dieron ocasión a que
todos repararan en mí.

Las mujeres de nobles familias no concurren a los paseos públicos
más que en el día de su boda, y aun aquel día van solas en el coche con su
esposo, muy compuestas y atildadas. Es cosa de ver el efecto que producen dos
figuras así, una frente a otra, tiesas como cirios y que se miran sin decir en una
hora una sola palabra.

En días determinados todo Madrid se pasea por los sitios
preferidos, exceptuando el Rey, que va raras veces, y al pequeño número de
personas que le hacen la corte. Resulta muy incómodo el uso de los tiros largos,
porque hacen que los caballos ocupen mucho sitio, estorbándose unos a otros;
las damas que no pertenecen a la primera nobleza van a los paseos en coche,
llevando las cortinillas cerradas y mirando al exterior por pequeños cristales
colocados en el testero de la carroza. Al anochecer salen cubiertas y de incógnito
muchas damas que gozan yendo al Prado a pie, con sus mantillas blancas
bordadas en negro, bajo las cuales ocultan el rostro. Solamente las mujeres
vulgares y las aventureras usan tales mantillas, pero algunas veces, como he
dicho, verdaderas damas de la corte se presentan con tales atavíos. Los
caballeros, apeándose al verlas, les dedican frases galantes y donosas; pero si
ellos atacan bien, ellas no se defienden peor.

El Conde de Berka, Embajador alemán, me ha relatado que
mientras cenaba el otro día con las ventanas cerradas a causa del frío, sintió que



golpeaban las celosías de la sala, y mandando a un criado para que averiguase
lo que pasaba, supo que tres mujeres envueltas en sus mantillas iban a rogarle
que abriese las ventanas para poder verle. El Conde las invitó a entrar
diciendo que en la sala estarían más cómodas, y ellas accedieron, sin
descubrirse, quedando de pie arrimadas a un rincón mientras él estuvo sentado
a la mesa. En vano les rogó que tomaran sillas y comieran dulces, porque no
quisieron aceptar ningún obsequio, y después de haberle dado muchas bromas
donde lucieron la viveza de su ingenio en cultas y brillantes expresiones, se
retiraron; pero el Embajador las había conocido: eran las Duquesas de
Medinaceli, de Osuna y de Uceda; pero queriendo cerciorarse mejor que por
sencillas presunciones, las mandó seguir, y el criado que las escoltaba las vio
entrar en su palacio por una puerta falsa donde varias doncellas las recibieron.
Estas diabluras no siempre se hacen con la misma inocencia.

Cuando llega la noche, los hombres que se pasean en el Prado a
pie, se acercan a las carrozas donde ven damas, y les arrojan flores y aguas
perfumadas; si se les permite, entran en la carroza con ellas.

Refiriéndome nuevamente al paseo del primer día de Mayo, diré
que me parece muy agradable ver a las gentes acomodadas y a las del pueblo
descansando en los trigos o en la ribera del Manzanares, unos a la sombra,
otros tomando el sol; unos con sus mujeres y sus hijos, otros con sus amigos o
sus novias; unos comiendo ensaladas de ajos y cebollas, otros huevos duros,
otros jamón y hasta gallinas de leche. Todos beben agua solamente, y tocan la
guitarra y el arpa. El Rey asistió a la fiesta, acompañado por D. Juan de
Austria, el Duque de Medinaceli, el Condestable de Castilla y el Duque de
Pastrana. Yo solamente vi su carroza recubierta de hule verde, tirada por seis
caballos de los más hermosos del universo enjaezados con cascabeles de oro y
lazos encarnados. Las cortinas de la carroza eran de damasco verde con una
franja de oro, pero iban tan bien cerradas que no se veía lo más mínimo.

Es costumbre que cuando pasa el Rey paren los paseantes sus
coches y bajen las cortinas en señal de respeto, pero nosotras, siguiendo la
costumbre francesa, dejamos abiertas las nuestras contentándonos con hacer un
profundo saludo. El Rey notó que yo llevaba un perro faldero que la Marquesa
de Alhuye, señora muy amable, me había rogado llevar a la esposa del



Condestable Colona, y como yo quería mucho al animalito, esta última me lo
enviaba con frecuencia. El Rey me pidió el perro por conducto del Conde de los
Arcos, capitán de la guardia española, que aquel día iba, montado, al estribo
de la real carroza, y en cuanto le cogió en brazos le acarició, admirando el
hermoso collar de cascabeles y las campanillas que llevaba el animal en el
cuello y en las orejas. El Rey tiene una perra llamada Daraxa, a la que quiere
mucho, y para ésta me pidió aquellos adornos. Excusado es decir cuál fue mi
respuesta, y cuando el Conde de los Arcos me devolvió el perro faldero sin
collar y sin campanillas, me trajo también una caja de oro llena de dulces,
rogándome que como recuerdo la admitiese. No es mucho el valor de tal joya,
pero la estimo por venir de quien viene.

Fue sin duda D. Juan, uno de los amigos de mi parienta, quien
había hecho notar al Rey que yo estaba en Madrid, porque yo hasta entonces
no había tenido el honor de verle. Dos días después, cuando yo estaba sola en
mi aposento ocupada con mi labor, vi entrar a un hombre desconocido, pero
cuya presencia y agradable fisonomía me hicieron juzgarle persona de calidad;
me dijo que, no habiendo encontrado a mi parienta, había resuelto esperar a
que regresara, porque le traía una carta. Después de hablar un rato, hizo
recaer la conversación acerca de D. Juan, dándome a entender que se figuraba
que yo le veía con frecuencia. Le repliqué que, después de mi llegada, el
Príncipe había visitado a mi parienta, pero sin preguntar por mí. —Sin duda
estaríais enferma en aquella ocasión —dijo el desconocido. —Ni un día estuve
enferma desde que llegué a la corte —le respondí, — y siento no haber
conocido a D. Juan, porque deseo verle y oírle, ya que tanto bien y tanto mal
se dice de su conducta, y querría juzgar en lo que se le hace justicia o agravio.
Mi parienta, a quien yo he confiado estos pensamientos, me ha dicho que no
había medio de realizarlos, porque don Juan es devoto excesivamente y no
quiere ni hablar a ninguna dama. — ¿Será posible —dijo el desconocido
sonriendo —que la devoción le haya puesto en tal estado? Puedo asegurar que
un día preguntó por vos y le dijeron que teníais fiebre.

Mi parienta, entrando en aquel momento, quedó muy sorprendida
de ver a D. Juan conmigo, y mi sorpresa no fue pequeña cuando descubrí el
nombre de aquel personaje. Hablando los dos, él le dijo que no podía
perdonarle la idea que de su carácter le había hecho formar, pues ni era beato



ni creía que la devoción hiciera salvajes a las gentes.

Me pareció D. Juan un hombre bien portado, galante, de maneras
extremadamente delicadas y de un ingenio admirable. Como mi parienta no es
lerda, se defendió muy bien contra los reproches que se le hacían; pero cuando
salió D. Juan de mi aposento, me reprendió por haberle dicho que yo no había
estado enferma. Me excusé diciéndole que yo no sabía lo que ella dijo ni pude
adivinarlo, y me contestó que en la corte era necesario adivinar, a menos de
aparecer con gusto como un personaje imbécil. Hablando con el Príncipe de los
asuntos reales, mi parienta le había preguntado si era cierto que la Reina
madre pidió al Rey una entrevista y que éste se la negó. D. Juan de Austria
dijo que sólo esta razón privaba a S. M. de ir a Aranjuez, por miedo de que allí
fuera a buscarlo la Reina, a pesar de que le estaba prohibido salir de Toledo. —
¡Cómo, señor! — Dije yo, — ¿el Rey no quiere ver a su madre? —Decid más
bien —me replicó —si la política del Estado exige tales cosas, prohibiendo a los
Soberanos que sigan sus inclinaciones personales, cuando éstas no concuerdan
con el bien público. En el Consejo de Estado consultamos siempre para seguir
su criterio el espíritu del gran Carlos V en todos los negocios difíciles;
examinamos lo que él hubiera hecho en tal o cual ocasión y tratamos de hacer
lo mismo. Yo creo, y son muchos los que piensan como yo, que nuestro gran
Emperador no hubiera vuelto a ver a su madre, después de dar ella ocasión
para que se la desterrara, y el Rey está persuadido de que esto es también lo
que debe hacer.

No me disgustó saber que D. Juan acomoda el genio de Carlos V a
su propio criterio.

El Rey ha ido al Buen Retiro, donde he tenido el honor de verle
por primera vez en la Comedia, porque abrió las celosías de su aposento para
mirar al nuestro al saber que íbamos vestidas a la francesa. La esposa del
Embajador de Dinamarca estaba con nosotras vestida del mismo modo, y el
Rey le dijo al Príncipe de Monteleón que todas le gustábamos, pero que le
pareceríamos mejor si fuéramos vestidas a la española, porque a medida que se
fijaba más en los trajes de las damas francesas, más chocantes le parecían,
mientras los de los hombres no le disgustaban. Se representó la ópera de
Alcina, a la que atendí poco, porque no dejé de mirar al Rey, deseosa de



recordar su expresión y sus facciones. Su rostro es pálido y alargado, su frente
ancha, sus ojos hermosos y dulces, sus labios gruesos como todos los de la Casa
de Austria, su boca grande, la nariz extremadamente aguileña, la barba
puntiaguda y levantada, su cabello rubio, lacio y abundante, su cuerpo
erguido y brioso y sus piernas cortas. Es bondadoso por carácter, inclinándose
siempre a la clemencia; cuando toma varios consejos, sigue aquel que considera
más útil a sus pueblos, a los que ama con pasión. No es vengativo, y en cambio
es muy sobrio, espléndido y piadoso, siempre inclinado al bien y de fácil
acceso para el que lo necesita. Aunque no ha tenido la educación que sirve
para formar el espíritu de los Reyes, aprendió lo bastante para cumplir con su
deber; en apoyo de este aserto voy a referir algunas cosas que me han contado,
y aunque no son muy importantes, agradará conocerlas.

No hace mucho tiempo, la señora del Condestable Colona, que se
había retirado en el convento de Santo Domingo, del cual entraba y salía
frecuentemente, cansando con este proceder a las monjas, puso a éstas en el
caso de que se decidieran a no recibirla más; y en efecto, la última vez que fue
le negaron la entrada, diciéndole claramente que podía quedarse en el mundo
o escoger otro retiro. Ofendió a la señora esta negativa, que no era tolerable
para una persona de su importancia, y resolvió que sus amigos hablasen en su
favor al Rey, el cual mandó decir a la abadesa que desistiera de sus propósitos
y fuera una vez más condescendiente. La abadesa y todas las monjas,
obstinándose, dijeron que presentarían a Su Majestad las razones que habían
tenido y tenían aún para negarse rotundamente a tales pretensiones; y cuando
recibió el Rey esta respuesta, se echó a reír diciendo: —Con mucho gusto
recibiría yo a las monjas, que vendrían en procesión cantando: Libéranos
Domine de la Condestabile; pero ellas no fueron, tomando el partido de la
obediencia, que al fin y al cabo es el mejor.

Hace algunos días, mientras llovía y tronaba en abundancia, el
Rey, que se divertía muchas veces dando bromas sencillas a sus cortesanos,
encargó al Marqués de Astorga que le aguardara sobre la terraza del palacio.

El amable viejo le indicó sonriendo: —Señor, ¿tardaréis mucho
tiempo en ir? — ¿Por qué me lo preguntáis? le respondió el Rey. El Marqués le
replicó: —Es que si tarda Vuestra Majestad mucho, puede mandarme llevar el



ataúd para meterme ya en él, porque no es probable que resistan mis años una
borrasca semejante. —Salid, salid, Marqués, dijo el Rey, que yo iré a
encontraros. El Marqués salió, y sin dudar un momento se metió en su carroza
y se hizo conducir a su casa. Al cabo de dos horas el Rey dijo: —Seguramente
ya estará mojado hasta los huesos el buen Marqués de Astorga; que le avisen,
porque le quiero ver de tal modo. Le contestaron que no había ido el Marqués
a la terraza, y el Rey dijo que le agradaba, pues veía que no sólo era viejo el
de Astorga, sino también prudente.

Se prendió hace poco en las cercanías de palacio a una de las más
hermosas cortesanas de Madrid disfrazada de hombre, la cual había herido a su
amante imaginando que la despreciaba injustamente; habiéndola encontrado el
amante, reconociéndola por la voz, y por el modo de esgrimir la espada, no
quiso emplear la suya para defenderse, y abriendo su jubón, le ofreció el pecho
desnudo para que se vengara.

Creía, sin duda, que no estaba ella bastante colérica para hacerlo
en tales circunstancias, pero se equivocó de medio a medio, porque acercándose
más la dama, le atravesó haciéndole caer muy mal herido; viendo correr la
sangre y creyendo al amante muerto, se arrojó al suelo dando gritos espantosos,
arañándose la cara y arrancándose los cabellos; las gentes que pasaban,
amontonándose a su alrededor, comprendieron que quien tales extremos hacía
era una mujer disfrazada; la justicia llegó y la detuvo, pero algunos caballeros
que pasaban en aquel momento contaron lo que acababa de suceder al Rey,
que demostró deseo de hablar a la dama, para lo cual ésta fue introducida en el
palacio.

 — ¿Eres tú —le dijo —quien ha herido a un hombre cerca de
aquí?

 —No lo niego, señor; quise vengarme —contestó ella —de un
ingrato que me había prometido ser fiel y sé que ama también a otra.

 — ¿Y por qué —replicó el Monarca —estás afligida después de
haberte vengado?



 — ¡Ah, señor! —continuó diciendo ella. —Encontré mi castigo
buscando mi venganza; estoy desesperada, y suplico a V. M. que ordene mi
muerte, porque yo debo morir.

Al Rey le dio compasión, y volviéndose hacia los que le rodeaban,
dijo: —En verdad, no puedo suponer que haya en el mundo pena mayor que
amar sin ser amado. Vete libre; tienes demasiado amor para que te quede
conciencia de lo que haces; pero cuida de ser más prudente en adelante, y no
abuses de la libertad que te doy.

Se retiró la mujer y fue sin que nadie la obligara a la cárcel, donde
se encierra a los miserables que han tenido mala conducta.

Cuanto he dicho del Rey me ha distraído de la ópera de Alcina,
como me distrajo su presencia. La vi representar el primer día fijándome tan
poco que cuando la volví a ver me pareció nueva. Jamás he presenciado un
espectáculo tan pobremente servido. Se hacía descender a los dioses a caballo, y
el sol era de papel pringado de aceite, detrás del cual había una docena de
linternas encendidas.

Cuando Alcina realiza sus encantamientos invocando a los
demonios, salen éstos cómodamente de los infiernos subiendo por unas
escaleras; el gracioso dice mil impertinencias; los cantores tienen buena voz,
pero no buena escuela de canto. Antes se dejaba asistir mucha gente a estas
representaciones aun cuando el Rey las presenciara, pero esta costumbre ha
cambiado y ya no entran en la sala más que los grandes señores, los títulos y
los caballeros de las órdenes militares. El teatro es muy bonito y, como ya dije
antes, está pintado y dorado, y sus aposentos se cierran con celosías semejantes
a las de la Ópera en París. El sitio destinado al Rey es magnífico, y en cuanto al
gusto del público, sólo diré que la más hermosa comedia (me refiero a las
representaciones que se hacen en la villa) es con frecuencia silbada o
aplaudida, según el capricho de algún miserable. Hay, entre otros, un zapatero
que con frecuencia decide, y goza de un poder tan absoluto, que cuando los
autores acaban sus obras se ven obligados a ir a su casa para recomendarse a su
condescendencia. Le muestran las comedias, y el zapatero toma su aire grave
para decir mil inconvenientes majaderías que se ve obligado el poeta a tolerar.



Al fin, cuando llega el día de la primera representación, todo el público tiene
fijos los ojos en el gesto y actitud del estúpido zapatero, a quien imitan los
jóvenes, cualquiera que sea su calidad, siguiendo sus movimientos. Si bosteza
bostezan, si ríe se ríen; a veces le domina la impaciencia, y sacando un pito,
comienza a silbar; al mismo tiempo, cien pitos más, aturden la sala con sus
notas agudas y dan dolor de cabeza a los espectadores. Así se desespera
muchas veces el pobre autor, cuyos desvelos y cuyos trabajos están a merced de
la buena o mala voluntad de un canalla.

En la sala donde se representan estas comedias hay un lugar
denominado cazuela, donde se recogen todas las damas de problemática virtud
y todos los caballeros que quieren hablar con ellas, armando muchas veces tal
ruido que dominaría la voz del trueno, y diciendo palabras tan graciosas que
hacen morir de risa, porque no tiene límite su ingenio. Las damas aludidas
conocen las aventuras de todo el mundo, y cuando alguna les da ocasión a
pronunciar una frase picante, aunque a Sus Majestades se refiera, nunca la
callan, y preferirían al silencio el castigo de ser ahorcadas media hora después
de haberla dicho.

En esta corte las comediantes son verdaderamente adoradas; casi
todas entretienen la pasión de algún alto personaje, dando lugar a riñas y
desafíos, donde algunos caballeros han perdido la vida. Yo no sé lo que
tendrán de atractivo tales mujeres, pero con la peor facha del mundo y
derrochando de una manera estupenda, saben aprisionar de tal modo a sus
amantes, que más bien dejarían morir éstos de miseria a toda su familia que
ver a su pedigüeña comedianta con un deseo mal satisfecho. Estamos
atravesando una estación muy incómoda, porque se acostumbra en este tiempo
mandar las mulas a las praderas, y casi todo el mundo ha de ir a pie; los más
altos personajes se guardan apenas dos mulas para su servicio, y la mayoría de
los caballeros toman, por esta causa, la costumbre de ir a caballo con frecuencia.

Los caballos que se usan en las corridas de toros, y que son diestros
para sortear el peligro en esta clase de fiestas, alcanzan muy subido precio y
son muy codiciados. El Rey, deseando divertirse, ordenó que se diera una
corrida el día 22, de lo cual me alegré mucho, porque sólo conocía por
referencia espectáculo tan brillante. Ahora ya lo he presenciado; como el Conde



de Kœnigsmarck, que es sueco, quisiera torear, dedicando su valeroso
atrevimiento a la hija de una de mis amigas, tuve doble motivo para ir con más
gusto a la Plaza Mayor, donde mi pariente, en calidad de título de Castilla,
tenía un balcón reservado cubierto con un dosel y muy lúcido con tapices y
almohadones del guarda-mueble de la corona. Para informaros de todo lo que
ocurre y de qué modo se realizan tales fiestas, comenzaré por decir que cuando
el Rey ordena que se hagan, se conducen a los montes de Andalucía ciertas
vacas mansas que se nombran mandarinas. En aquellos lugares se hallan los
toros más fieros, que al ver a las hembras, las cuales conocen bien su juego
(permitidme que hable así), se acercan rendidos a enamorarlas; ellas huyen,
ellos las persiguen, hasta que llegan al camino, a los lados del cual se han
puesto vallas, a veces durante una extensión de cuarenta o cincuenta leguas,
para que los toros no puedan saltar al campo. Algunos hombres armados con
medias picas y cabalgando en ligeros potros, impiden que aquellas fieras
vuelvan hacia atrás; pero algunas veces se ven obligados a reñir duros
combates, y a pesar de las barreras donde podrían recogerse, caen heridos o
muertos.

Otras gentes que se han apostado en el camino corren veloces
hasta Madrid para avisar cuando llegan los toros, que atraviesan también por
las calles entre dos empalizadas construidas para que no hagan daño a nadie.
Las mandarinas, que son verdaderas traidoras, andan siempre delante, y los
toros, que son inocentes tanto como salvajes, las siguen dulcemente hasta la
plaza preparada para dar la corrida, donde se han construido ya los establos
que han de retenerlos hasta la hora oportuna. Se recogen a veces 30, 40 y hasta
50 toros, y como los establos tienen dos puertas, las vacas entran por la una y
salen por la otra; pero cuando sus amantes pretenden seguirlas, se encuentran
presos, con las dos puertas cerradas.

Después de hacerlos descansar algunas horas los sueltan uno tras
otro en la plaza, donde muchos jóvenes campesinos, ágiles y robustos, los
aguardan, cogiéndoles unos por los cuernos y otros por el rabo; a los que
marcan a los toros una pierna con un hierro ardiente y les rajan las orejas, se les
llama herradores. Esto no sucede tan sencillamente que no haya muchas veces
varias personas muertas, y es el preludio de la fiesta que tanto divierte al
pueblo, ya sea porque tenga éste instintos sanguinarios, ya porque le gusten



las cosas extraordinarias, que de pronto le sorprenden y le dan luego lugar
para largas reflexiones, de las cuales no debe aprovecharse mucho, pues por
muy horribles accidentes que acontezcan en una corrida, el pueblo está
siempre dispuesto a tomar parte en otra.

Se da de comer a los toros, se escogen los mejores reconociéndolos
por ser hijos o hermanos de los que han ocasionado mayor carnicería en las
fiestas precedentes, y se ata a los cuernos de cada uno una cinta, por cuyo color
todo el mundo reconoce su procedencia y cita la historia de sus antepasados;
cuando el abuelo o el bisabuelo de la fiera hubiese matado valerosamente a
tales y cuales hombres, se aguarda con razón que la prole no se muestre menos
encarnizada.

Entre tanto, se cubre de arena la Plaza Mayor y se circunda ésta
con barreras altas, como un hombre de regular estatura, sobre las cuales se
pintan las armas del Rey y las de su reino; esta plaza no parece más extensa
que la Plaza Real, es más larga que ancha y tiene alrededor pórticos que
forman la parte baja de todos sus edificios, los cuales están construidos de
semejante modo, formando a manera de pabellones de cinco pisos y en cada
piso un balcón largo, al que dan entrada grandes puertas de cristales. El que al
Rey se destina es más saliente que los otros, más espacioso y está dorado; ocupa
el centro de uno de los lados de la plaza y le cubre un hermoso dosel; frente
por frente se hallan los balcones destinados a los Embajadores de países
católicos, es decir, al del Emperador, al de Francia y a los de Polonia, Venecia y
Saboya; los de Inglaterra, Holanda, Suecia, Dinamarca y de otros reinos
protestantes no tienen lugar allí. Los Consejos de Castilla, de Aragón, de la
Inquisición, de Italia, de Flandes, de Indias, de las Órdenes Militares, de
Guerra, de la Santa Cruzada, etc., se colocan a la derecha del Rey.

Se distingue a todos por las armas bordadas en oro sobre los
tapices carmesíes que adornan las balaustradas. Todas las Corporaciones de la
Villa, los jueces, los grandes, los títulos, tienen su lugar proporcionado a su
rango a expensas del Rey o de la Villa, que alquilan los balcones a los
particulares que viven allí.

De parte del Rey se ofrece a todos los invitados una colación bien



dispuesta en cestillas muy bonitas, y con las frutas, confituras secas y aguas
heladas se ofrece a las señoras guantes, cintas, abanicos, medias de seda y
ligas, de modo que tales fiestas cuestan siempre más de cien mil escudos, y se
pagan con el dinero producido por las multas y adjudicado al Rey o a la Villa,
y este dinero que a tales diversiones se consagra no se invierte nunca en otra
cosa, ni aun siendo indispensable para sacar al Reino de un gran peligro, y si
esto alguna vez se hiciera, podría promoverse un alboroto, pues el pueblo
prefiere a todo aquellas fiestas que tal encanto le producen.

Desde la barrera hasta los balcones del primer piso se construyen
catafalcos para colocar a todo el mundo, se alquila un balcón hasta por quince o
veinte doblones, y no queda ninguno sin ocupar, estando todos adornados con
magníficos tapices y hermosos doseles.

El populacho no se coloca nunca debajo de los balcones del Rey,
que reserva este sitio a sus guardias. Sólo quedan tres puertas abiertas, por las
cuales los personajes de calidad, particularmente los Embajadores, entran en
sus carrozas y pasean alrededor de la plaza hasta que llega al Rey. Los
caballeros saludan a las damas que se asoman a los balcones con la cabeza libre
del manto y adornada con hermosa pedrería; no se ven más que telas
magníficas, bellos tapices y ricos almohadones bordados en oro; no recuerdo
nada tan deslumbrador. El balcón real está rodeado de cortinajes verdes y oro
que se corren cuando el Rey no quiere ser visto.

Cuando llegó la comitiva de palacio, tras ella salieron todas las
carrozas que paseaban por la plaza. Por lo general el Embajador de Francia es
muy admirado, porque le acompañan todas las gentes de su servicio vestidas a
la francesa y es el único que usa tal privilegio, porque los demás se ven
obligados a admitir los trajes españoles; pero aquella vez el Marqués de Villars
no había llegado aún. La carroza del Rey, precedida de cinco o seis carrozas
donde iban los oficiales, las meninas y los pajes de su cámara y la carroza de
respeto que va siempre vacía inmediatamente delante de la de su majestad,
llevando el postillón y el cochero la cabeza descubierta, llegó rodeada de
guardias a pie. Éstos, que se llaman guardias de Corps, llevan alabardas, y
siguen de muy cerca la carroza real, en cuyas portezuelas se ven gran número
de pajes vestidos de negro y sin espadas, que en esto se distinguen los pajes de



los demás servidores. Como las damas que han de servir a la nueva Reina
están ya nombradas, asistieron también a la fiesta, presididas por la Duquesa
de Terranova, en carrozas del Rey, acompañadas por nobles de alta condición
que andaban unos a pie, junto al estribo, para estar más cerca, y otros
montados en arrogantes caballos. Para poderse permitir esta galantería es
necesario antes obtener el consentimiento de la dama por quien se hace; de otro
modo, daría lugar el atrevido a justos y no pequeños reproches, y se vería tal
vez obligado a entablar un lance de honor con los parientes de la dama, a
quienes ofendería esta libertad sin previo consentimiento. Cuando a ella le
agrada admitir al acompañante, se puede permitir éste todas las galanterías a
que dan ocasión las fiestas. Pero aun cuando los amantes nada teman de sus
adoradas ni de las familias de éstas, todas las dificultades no están vencidas
aún, porque las dueñas de honor, de las cuales van llenas las carrozas, y los
guarda damas, que andan a caballo muy cerca, son incómodos y vigiladores.

Apenas dan principio el caballero y la señora a su conversación,
cuando las viejas corren las cortinas y los guarda damas dicen que el amor más
verdadero es el más callado y discreto. Así con mucha frecuencia es necesario
contentarse hablando con los ojos y enviándose suspiros tan fuertes que se
dejan oír desde lejos.

Estando todo así dispuesto, los capitanes de la guardia y otros
oficiales entran en la plaza montados en briosos caballos y seguidos de las
guardias española, alemana y borgoñesa; todos van vestidos de terciopelo y de
raso amarillo, que es el color de la librea, con galones rojos dorados y
plateados. Los guardias de corps llevan sólo una capa amarilla sobre su vestido
negro. Los españoles llevaban calzas atacadas al uso antiguo; los alemanes,
llamados tudescos, las usan como los suizos; unos y otros se alinean debajo del
balcón del Rey, mientras los dos capitanes y los dos alféreces, llevando un
bastón de mando y seguidos de numerosos guardias, recorren varias veces la
plaza para dar las órdenes necesarias y saludar a las señoras que conocen; sus
caballos no dejan de saltar y encabritarse; los caballeros van cubiertos de cintas
enlazadas sobre sus trajes bordados. Se les llama picadores para distinguirlos, y
cada uno viste los colores por los cuales muestra preferencia la dama de sus
pensamientos. Cuando el pueblo ha salido de las barreras y se ha colocado en
los catafalcos, se riega la plaza con cuarenta o cincuenta cubas de agua



conducidas en otras tantas carretas. Los capitanes de la guardia vuelven
entonces a ocupar sus puestos debajo del balcón del Rey, mientras apiñándose
las líneas de guardias forman una verdadera valla, y cuando el toro se les
acerca les está prohibido retirarse, y sólo pueden presentarle la punta de sus
alabardas, defendiéndose así con gran riesgo; pero cuando matan el toro,
queda el animal de su pertenencia.

Os aseguro que esta multitud innumerable de gentes (porque todo
está lleno, los tejados de las casas, como los pisos y las barreras), estos balcones
tan bien adornados, a los que se asoman tan hermosas damas; esta brillante
corte, y, en fin, todo lo que la plaza contiene, ofrece el espectáculo más hermoso
que puede imaginarse.

Luego aparecen seis alguaciles llevando cada uno en la mano una
vareta blanca y cabalgando sobre caballos excelentes, enjaezados a la morisca y
llenos de campanillas; el traje de los alguaciles es negro, su sombrero se adorna
con plumas, y aunque no llevan armas presentan apariencia muy severa, si
bien deben ser grandes sus temores porque no se les permite salir de la plaza,
siendo su oficio avisar a los caballeros que deben combatir.

Antes de continuar esta descripción debo advertir que hay leyes
establecidas para sostener con los toros esta lucha llamada duelo, porque los
caballeros atacan a los toros en combate singular. He aquí algunas
observaciones que pude hacer: es necesario haber nacido hidalgo de buena
cepa y estar reconocido por tal para combatir a caballo. No está permitido sacar
la espada contra el toro mientras éste no haya hecho una ofensa al caballero,
quien se considera ofendido cuando le derriban la pica, el chambergo o la capa,
o cuando le hieren el caballo que monta o cualquiera de los de su
acompañamiento. En estos casos el caballero está obligado a guiar su caballo
hacia el toro con empeño de vengarse o morir, y cuando a conveniente distancia
se halla, debe acuchillarle frente a frente sobre la cabeza o el cuello; pero si el
caballo se resiste y no quiere avanzar, el caballero echa pie a tierra y se acerca
valerosamente al toro daga en mano; entonces los otros caballeros que
aguardan su vez para combatir, se apean también y acompañan al que se halla
en el empeño, pero no le ayudan ni pretenden lograr para él ninguna ventaja
contra su enemigo. Todo el cortejo se aproxima al toro, y si éste huye al otro



extremo de la plaza en vez de aguardarlos y acometerlos, el duelo se da por
terminado, el honor queda satisfecho y sigue la corrida con nuevas luchas y
empeños nuevos.

Cuando hay en la villa caballos que han servido para torear y son
diestros en este arte, si el dueño no quiere venderlos se le piden prestados, y
esto lo hace cualquier desconocido, sin que jamás el favor se le niegue. Si por
desgracia el caballo es víctima de algún accidente, y el que lo monta pretende
indemnizar a su dueño, éste rehúsa cuanto se le ofrezca, porque sería faltar a la
generosidad española recibir dinero por una pérdida ocasionada en tales
circunstancias. Sin embargo, debe ser muy desagradable comprar un buen
caballo, amaestrarle y mantenerle para que cualquiera lo exponga en una fiesta
de toros. Estos combates se consideran tan peligrosos que los días de corridas se
establecen indulgencias en muchos templos para que no cause tanta pena el
desastre. Varios Papas han querido abolir por completo estos espectáculos
bárbaros; pero los españoles hicieron siempre grandes instancias acerca de la
corte de Roma para que se les consintieran; así han logrado la tolerancia que
merece una diversión tan en armonía con su carácter.

La primera vez que asistí a una corrida, los alguaciles se acercaron
a la puerta situada en el extremo del palenque para advertir a los seis
caballeros que debían torear, uno de los cuales era el Conde Kœnigsmarck; los
caballos que montaban eran muy hermosos y estaban admirablemente
enjaezados, llevando cada caballero en su séquito otros doce que los pajes
conducían por la brida, y seis mulas cargadas de rejones y de picas, y cubiertas
con mantas de terciopelo del mismo color que su divisa, y luciendo en sus
costados sus armas bordadas con oro; tanto lujo no se desplega en todas las
fiestas, y cuando la villa las ofrece no lo hace con tanta magnificencia; pero
como la primera que yo presencié la pagaba el Rey para celebrar sus bodas, no
quisieron escatimar nada de lo que podía proporcionar mayor lucimiento.

Los caballeros vestían trajes negros bordados con oro, plata, sedas o
azabache; llevaban en el sombrero plumas blancas jaspeadas de varios colores,
una rica escarapela de diamantes y un cordón adornado también con preciosas
piedras; lucían bandas de colores puestas unas en forma de tahalí, otras atadas
al brazo, siendo sin duda todas regalo de sus amadas, que les hacen estos



obsequios a cambio del gusto que les proporcionan ellos, contribuyendo a su
diversión, aun a costa de graves peligros. Llevaban además los caballeros una
capa negra, recogida por debajo del brazo para poder accionar libremente, y
alta bota blanca con largas, afiladas espuelas moriscas y estribo corto; a esto
llaman cabalgar a la gineta.

Los caballeros lucían a caballo su arrogancia; todos eran de ilustre
nacimiento y cada uno llevaba en su compañía cuarenta lacayos, unos vestidos
de seda guarnecida con puntillas, otros de brocado, otros con variadas y lucidas
telas y todos siguiendo la moda de países extranjeros; así, asemejaban a turcos,
húngaros, moros, indios y salvajes. Los caballeros atravesaron la Plaza Mayor
seguidos de todo este cortejo y guiados por los seis alguaciles, al son de las
trompetas, llegaron al pie del balcón del Rey, y después de hacerle una
profunda referencia, le pidieron permiso para lidiar los toros, y el Rey se lo
concedió, deseándoles buena fortuna. Al mismo tiempo sonaron los clarines en
señal del desafío que se hace a las fieras, y se promovió gran alboroto con los
gritos de todo el pueblo que repetía una y otra vez: ¡Vivan! ¡Vivan los bravos
caballeros! Éstos, luego se separaron unos de otros, acercándose a saludar a las
damas que conocían; los lacayos salieron de la plaza, no quedando más que dos
cargados de rejones y picas al servicio de cada combatiente, sin apartarse
mucho de la grupa del caballo.

Entonces entraron en la plaza muchos hombres que vienen a la
corte, a veces desde muy lejos, con el solo afán de torear en tales días; pero
como no son nobles, van a pie y no se les hace ninguna ceremonia.

Mientras un caballero lucha, los otros se recogen al otro lado de la
plaza, y no atacan al toro, a quien el primero persigue, a menos que la bestia
corra de frente hacia ellos. En este caso, aquel a quien ataca es el único que se
defiende. Cuando la fiera hiere al caballero, el pueblo dice: Fulano está
comprometido en un empeño; es decir, que se halla precisado a vengar el insulto
que el toro le infirió. En efecto, considerando el caso lance de honor, el herido
abandona el caballo y se acerca al toro para acuchillarle, como antes dije, la
cabeza o el cuello solamente; cuando lo ha conseguido una vez siquiera, puede
acometerle sin ningún miramiento, y los demás caballeros, si están a pie,
vuelven a montar sus caballos.



Cuando el Rey juzgó que ya era la hora conveniente de dar
principio a la fiesta, dos alguaciles llegaron al pie de su balcón y recogieron la
llave que D. Juan les arrojaba: era la llave del establo donde se guardan los
toros, la cual conserva el Rey en su poder y la ofrece a su privado como un
favor cuando llega la ocasión de darla. Sonaron las trompetas, los timbales y
tambores, los pífanos y los oboes, las flautas y otros instrumentos, haciéndose
oír en toda la plaza, y los alguaciles, que son naturalmente grandes cobardes,
fueron temblando a franquear la salida de los toros. Detrás de la puerta se
esconde un hombre que la cierra velozmente cuando se asoma el toro a la
plaza, y se encarama ligero por una escalera de mano que le permite saltar al
techo del establo, dándose mucha prisa en hacer esto, porque al salir el toro, lo
primero que hace es mirar detrás de la puerta, dando principio a sus hazañas
con la muerte del hombre que la cierra si éste no se da mucha prisa en huir. En
seguida el toro, después de examinar un momento la plaza, se echa a correr
con todas sus fuerzas detrás de los alguaciles, quienes han espoleado ya sus
caballos para escapar, porque no siéndoles permitido defenderse ni salir, no les
queda más recurso que la huida. Los hombres que lidian a pie arrojan al toro
flechas y dardos muy agudos adornados con papel picado. Estas armas se
clavan en la piel de la fiera, que al sentir la herida comienza a revolverse
agitada, su aliento forma una espesa nube a su alrededor, sus ojos y sus narices
parece que arrojan fuego y corre más rápida que un caballo ligero lanzado en
la carrera.

En verdad, esto infunde terror. El caballero que debe atacar al toro
se le acerca empuñando un rejón como si fuera una daga; el toro embiste
bajando la cabeza y el caballero le clava en el morrillo el hierro de la pica; la
bestia retrocede y muge; se parte la madera y queda el rejón clavado. Los
lacayos, que llevan diez o doce docenas de picas, ofrecen otra al caballero, que
también la rompe atacando a la fiera, y ésta muge nuevamente, se anima,
corre, salta, y desdichado aquel con quien tropiece a su paso; cuando está cerca
de algún hombre a quien puede lastimar, los otros le arrojan un sombrero o
una capa, consiguiendo así pararle muchas veces, o bien, el que se halla en el
peligro, se arroja de bruces en el suelo y el toro le pasa por encima. También se
le arrojan al toro peleles (que son figuras con cabeza de cartón y cuerpos rellenos
de paja), y mientras se ceba en ellos, los lidiadores tienen tiempo de ponerse a
salvo. Hay otra cosa que los garantiza todavía, y es la costumbre que tiene el



toro de cerrar los ojos cuando agacha la cabeza para herir; hay quien aprovecha
tan rápido instante para esquivarlo y evitar el golpe; mas esto no es cosa tan
segura que salga bien siempre, por cuya razón no son pocas las víctimas.

Vi a un moro que, puñal en mano, se acercó a la fiera cuando ésta
estaba más furiosa, para hundírselo en la nuca metiendo el brazo entre los dos
cuernos. Ésta fue la más temeraria y acertada aventura que se puede imaginar,
porque el toro cayó instantáneamente muerto y el hombre se quedó parado
junto a su cabeza. Sonaron los clarines y muchos españoles corrieron espada en
mano para hacer añicos el cuerpo del animal, que ya no podía defenderse.
Cuando un toro cae muerto, cuatro alguaciles salen en busca de las mulas, que
llegan muy bien enjaezadas y conducidas por palafreneros vestidos de raso
amarillo con adornos encarnados. Estas mulas, cubiertas con lucidos plumeros y
cascabeles de plata, llevan tiros de seda a los cuales se ata por los cuernos el
cadáver del toro, que ellas luego arrastran, mientras la voz de los clarines y los
gritos del pueblo arman gran alboroto.

El primer día se corrieron veinte toros, uno de los cuales, muy
bravo, hirió gravemente en una pierna al conde de Kœnigsmarck y rajó el
vientre de su caballo. El conde saltó listamente para quedar de pie y, a pesar
de no ser español, no quiso dispensarse ninguna de las leyes aquí establecidas
para estos casos. Era un espectáculo digno de piedad ver correr desesperada a
tan hermosa bestia con las tripas arrastrando por el suelo, a galope tendido,
alrededor de la plaza; atropellando a todo el mundo y ocasionando la muerte
de un hombre, hasta que le abrieron una barrera dejándole salir. Apenas echó
pie a tierra el conde al sentirse herido, cuando una dama española, muy
hermosa por cierto, que tenía, sin duda, motivos para creer que Kœnigsmarck
lidiaba por ella, se abalanzó bastante sobre el antepecho del balcón haciéndole
repetidas señas con el pañuelo para infundirle ánimo; pero él no necesitaba
esta galante ayuda, tenía valor suficiente y avanzó con gallardía, espada en
mano, perdiendo tanta sangre que se vio pronto obligado a buscar sostén en un
hombre de los de su servidumbre, pero por esto no dejó de acercarse al toro y
asestarle un terrible golpe sobre el testuz; luego con una mirada saludó a la
dama por quien combatía, y dejando caer la cabeza desmayada, se entregó a
sus lacayos que se lo llevaron casi muerto.



Pero es necesario advertir que esta clase de incidentes no
interrumpen la fiesta, la cual sólo puede terminar por orden del Rey; de modo
que, cuando un caballero tiene la desgracia de ser herido, los demás le
acompañan hasta la barrera y luego vuelven a continuar el combate.

Hay un vizcaíno tan atrevido que salta quedando montado sobre
el toro, le sujeta los cuernos, y por muchos esfuerzos que haga el animal para
librarse, no lo consigue mientras el vizcaíno permanece sobre su cuello, y
alguna vez al apearse le rompe un cuerno por mitad.

Cuando un toro se defiende mucho rato y el Rey desea que otros
aparezcan en la lidia (porque los nuevos son agradables, pues cada uno tiene
su manera particular de combatir), echan a la plaza varios perros de presa
ingleses, de una raza semejante a la de aquellos que los españoles llevaron a
las Indias en tiempo de la conquista; son pequeños y de patas cortas, pero muy
resistentes y tan duros de boca que cuando se agarran se dejarían hacer añicos
antes de soltarse sin arrancar el bocado en que hicieron presa. Algunos mueren
atravesados por las astas del toro, que después de enristrarlos los arroja a gran
altura; pero al fin le sujetan dando tiempo para que le corten las piernas con la
media luna; esto se llama jaretar el toro.

Otro caballero se vio empeñado porque se le cayó el sombrero en
un encuentro. No se apeó, y empuñando su espada espoleó al caballo
conduciéndole hacia el toro, al que hirió en el cuello tan ligeramente que sólo
sirvió el dolor a la fiera para enfurecerla más. El toro escarbaba la tierra con sus
patas, mugía y de cuando en cuando saltaba como un ciervo. No hay formas
para describir aquel combate que se reñía entre las aclamaciones del pueblo,
que no cesaba de aplaudir y de agitar al aire los pañuelos; entre muestras de
admiración unos gritaban ¡Víctor! ¡Víctor! y otros decían: ¡ah! ¡toro! ¡ah! ¡toro!
para excitar su furia. Tampoco sabría cómo referiros las alarmas y los sustos que
agitaban mi corazón cuando veía los terribles animales dispuestos a matar
aquellos bravos caballeros.

Un joven toledano bien portado, no pudiendo evitar una cornada,
murió instantáneamente, y otros dos quedaron malheridos y cuatro caballos
muertos. Sin embargo, del público se dijo que la corrida no había sido muy



buena porque se había derramado poca sangre, siendo de rigor para que luzca
una de tales fiestas que por lo menos queden muertos diez hombres en la
plaza. Sería difícil expresar la destreza de los caballeros en el combate y de los
caballos para evitar el envite de las fieras. Giran algunas veces media hora
alrededor de un toro, rozándole casi, pero sin dejarle aproximar la cabeza. El
Rey arrojó quince doblones al moro que había matado a una bestia con el
puñal, y otro tanto al vizcaíno que había domado a otra, y dijo que tendría
presentes a los caballeros combatientes. Recuerdo que un castellano, viéndose
sorprendido de frente y no sabiendo por dónde escapar, saltó por encima del
toro con la misma ligereza con que un pájaro arranca el vuelo.

Estas fiestas son hermosas, interesantes y magníficas; estos
espectáculos, extremadamente nobles, cuestan mucho dinero. Difícil sería hacer
de ellos una referencia exacta, y es preciso verlos para comprender su valor;
pero confieso que todas estas cosas no acaban de gustarme cuando pienso que
un hombre, cuya vida nos interesa, comete la temeridad de ir a exponerla
contra un toro furioso, y que por su amor solamente (el amor es de ordinario el
principal motivo) cae maltrecho, ensangrentado y moribundo. ¿Pueden
aprobarse tales costumbres? Y aun suponiendo que no se sienta por nadie un
interés particular, ¿puede desearse la celebración de una fiesta en la que
pierden la vida varias personas? Por mi parte sorpréndeme que en un Estado
cuyos Reyes llevan el sobrenombre de católicos se tolere una diversión tan
bárbara. Bien sé que es muy antigua y de los moros heredada, pero creo que
debiera de ser abolida, como otras muchas costumbres que se conservan aún
desde aquellos tiempos en que los infieles habitaron este país.

Don Fernando de Toledo, viéndome bastante inquieta y no poco
emocionada durante la corrida, y reparando que algunas veces palidecieron
mis mejillas, porque me asustaba pensar que alguno de aquellos hombres
pudiese morir a mi vista, me dijo sonriendo: — ¿Qué hubierais hecho, señora,
si vierais lo que pasó aquí hace algunos años? Un caballero de noble linaje
amaba locamente a una joven, hija de un lapidario, extremadamente bella y
que debía heredar una cuantiosa fortuna. El caballero, habiendo sabido que los
toros más feroces de la montaña llegaban para una corrida, y creyendo que
alcanzaría mucha gloria venciéndolos, se decidió a torear, para lo cual pidió
permiso a su amada. Ella se impresionó tanto con la sola proposición, que cayó



desmayada y prohibió terminantemente al caballero que realizara su propósito.

Pero a pesar de esta prohibición, el amante creyó no poder darle
una prueba más grande de su amor que aquella proyectada, y se procuró con
gran secreto cuanto necesitaba para entrar en la lidia; pero por mucho que
hiciera para ocultar a su amada sus deseos, ella, siendo advertida, se valió de
cuantos recursos estaban a su alcance para convencer al obstinado galán de que
debía desistir. Al fin, llegado el día de la fiesta, el caballero suplicó a la hija del
lapidario que no dejara de asistir a la plaza, donde le infundiría valor su
presencia, bastándole para hacerle vencer y conquistarle una gloria que le
haría más digno de su cariño. —En vuestro cariño —dijo la joven —descubro
más ambición que ternura, y el mío, por el contrario, es más tierno que
ambicioso. Id, pues, adonde la gloria os llama, donde queréis que yo me halle
para luchar en mi presencia; sí, yo iré, os lo prometo, pero temo que mi vista
os turbe más que os aliente. Se despidió el galán, y se fue hacia la Plaza
Mayor, en donde todo el mundo estaba ya reunido; pero apenas intentó
defenderse contra un fiero toro que le atacaba, un mozo del pueblo arrojó al
animal un dardo, que se le clavó, haciéndole sentir mucho dolor. El toro,
apartándose del caballero, se fue a embestir al que le había herido, y éste, al
echarse a correr para ponerse cuanto antes en salvo, no pudo evitar que se le
cayera el sombrero, dejando al aire una larga y hermosa cabellera que se
desplegó sobre sus espaldas, descubriendo que aquel joven lindo era una
encantadora muchacha de quince o diez y seis años, que se descubría bien a
pesar suyo bajo un disfraz, por un azar de la suerte. El miedo y la sorpresa se
apoderaron de su espíritu robándole sus fuerzas, y un momento se sintió
inmóvil, sin defensa, frente al toro, que acercándose rápidamente la hirió en un
costado. El caballero, que había reconocido a su amada, entonces se apeó para
socorrerla; pero ¡cuál fue su dolor al encontrarla en tan funesto estado! Su
angustia le volvía loco, y olvidando el peligro en que su vida estaba, más
furioso aún que la fiera bestia, hizo cosas increíbles, pero quedó herido
mortalmente. ¡Aquella tarde sí que debió parecer a muchos espléndida la
fiesta! Se llevaron a los dos amantes a la casa del padre infortunado de la joven,
y ésta pidió que dejaran al caballero en su cuarto para que las pocas horas que
les quedaban de vida fueran instantes de amor; les casaron para que, ya siendo
imposible que gozaran el matrimonio en este mundo, pudieran unirse dentro
de una misma tumba sus cuerpos y enlazarse cristianamente sus almas para



volar al cielo. Esta historia hizo más grande la repugnancia que me producían
ya las fiestas de toros, y así se lo dije a D. Fernando, después de haberle
agradecido el trabajo que se había tomado refiriéndomela.

Nada he dicho aún del idioma español, en el conocimiento del cual
hago bastantes progresos; le encuentro de veras a mi gusto y lo considero
expresivo, noble y grave. El amor parece amoldarse perfectamente a sus
vocablos, con los que juega fácil y agradablemente. Los cortesanos hablan más
concisamente que las demás personas; usan ciertas comparaciones y metáforas
tan abstractas que, cuando no se tiene mucha costumbre de oirías, es difícil
interpretar su sentido, y se pierde la mitad de su intencionada expresión. En
mis viajes y en mis estudios he aprendido varios idiomas, de los cuales por lo
menos conozco los primeros principios; pues bien, ninguno, exceptuando el
francés, me parece comparable al hermoso español.

Sorprenderá la noticia cuando yo diga que acabo de ver llegar diez
galeras a esta villa, que dista 400 leguas del mar; pero son galeras terrestres, y
me parece muy bien que las haya cuando hay caballos y perros marítimos. Las
galeras tienen forma de carromato, y son cuatro veces más largas que uno de
estos vehículos; tienen seis ruedas, tres a cada lado, las cuales no pueden
ofrecer un movimiento mucho más agradable que el de las carretas de
transporte. La caja es ovalada y parecida en mucho al casco de las galeras de
mar; su cubierta es de tela en forma de toldo, y viajan en cada galera 40
personas, que allí duermen y guisan como en una casa ambulante, arrastrada
por 20 caballos, y que sólo puede maniobrar en campo abierto, porque su
longitud es indescriptible. Generalmente llegan estas galeras por los caminos
de Galicia y de la Mancha, país del bravo Don Quijote; marchan diez o doce
juntas para socorrerse los viajeros de unas a otras en casos de necesidad; cuando
una galera vuelca, produce un estruendo enorme, y lo mejor que puede
acontecer a los que van dentro es que se rompan una pierna o un brazo; y,
para levantar el vehículo se necesita por lo menos el esfuerzo de cien hombres.
En las galeras se llevan toda clase de provisiones, porque los países que se
atraviesan son tan ingratos que a veces en una extensión de centenares de
leguas no se tropieza con otros vegetales que un poco de romero y de tomillo
silvestres. No se ven posadas ni hospederías adonde acogerse, y por este
motivo los viajeros se reducen para comer y descansar a las escasas



comodidades que la galera puede proporcionarles.

Mgr. Mellini, Nuncio apostólico, el día de la Trinidad consagró al
nuevo Patriarca de las Indias, asistiendo el Rey a la ceremonia. Yo le vi entrar;
vestía un traje negro con adornos de seda rosa y bordados de flores rodeadas de
perlas. Llevaba un sombrero cuyas alas descomunales y desplegadas cedían a
su peso cayendo a uno y otro lado de la cara, lo cual producía un efecto
desagradable. Durante la ceremonia pude reparar que comía el Rey algo que
le llevaba en un papel uno de sus servidores; pregunté qué cosas eran
aquéllas, y me contestaron que deberían ser ajos y escaluñas tiernas, porque
siendo muy aficionado a saborearlos, no podía pasar largo rato sin comerlos; yo
estaba muy lejos para observarle como hubiere deseado y reparar en los más
nimios detalles. Terminada la ceremonia, el Rey no regresó al Buen Retiro,
porque deseaba también asistir a las fiestas del Santísimo Sacramento. Al salir
yo de la iglesia, reconocí a un gentil hombre francés llamado Du Juncas, de
Burdeos, y le pregunté desde cuándo estaba en esta villa. Me dijo que acababa
de llegar y que su primer cuidado hubiera sido hacerme una visita si en
Bayona no se hubiese comprometido a descubrir las trazas de un malvado que
sin duda se ocultaba en Madrid; que no era la curiosidad de ver consagrar al
Patriarca de las Indias lo que le llevó a las Jerónimas, donde tenía que ver a
una religiosa, cosa que no se consiente hasta que se haya ido el Rey. —Es la
joven a quien tengo que hablar —continuó —una de las más hermosas mujeres
del mundo, y ha dado, en Bayona, ocasión a una gran desdicha sufrida por la
familia de Mr. de la Lande.

Me acordé de haberla visto al pasar y supliqué a Mr. Du Juncas
que me pusiera en autos de lo que ya deseaba yo saber. Es muy larga y
funesta aventura para que pueda referirla en un momento —dijo; —pero si
deseáis conocer a la joven religiosa de que os hablo, puedo complaceros y daros
lugar a que habléis con ella. Acepté gustosa, porque muchas veces he oído
decir que aquellas mujeres lucían más su ingenio en la clausura que en el
mundo. Subimos al locutorio, donde me sorprendió ver una reja triple y
erizada de puntas. — ¡Cómo es esto! —exclamé. —Me habían asegurado que
las religiosas vivían en este país muy galanteadas, pero estoy cierta de que no
hay amor capaz de arriesgarse ni buscar los más insignificantes favores a través
de tan claras dificultades, de tantas punzadoras lanzas y de tan pequeños



resquicios. —Las apariencias os engañan —dijo Mr. Du Juncas, —y si
estuviéramos algo más despacio, podría referiros las mañas de que me hizo
sabedor un caballero español cuando vine por primera vez a esta corte.

Doña Isidora entró en este momento y me pareció aún más
hermosa de lo que yo la imaginaba. Mr. Du Juncas le dijo quién era yo y el
deseo que tenía de conocerla desde que por su referencia conocí sus meritorias
cualidades. La monja me dio las gracias con recogimiento y modestia, y en
seguida nos aseguró que el malvado de quien se buscaban referencias estuvo
en Madrid, pero que ya era imposible hallarle, porque posteriormente había
huido a otro lugar, teniendo el atrevimiento de participárselo por escrito y
hacer llegar el papel a sus manos por las de un hombre en cuya casa se
hospedaba. Y Dª. Isidora rompió a llorar, sin que bastaran ya para contener sus
lágrimas los esfuerzos que hasta entonces hizo, diciendo que, gracias al cielo,
no tenía nada que reprocharse acerca de todo lo que había sucedido, pero que
su razón no era bastante para evitar el disgusto que la producía saber que
había sido ella la causa de todo. Hablamos un rato, y me retiré luego,
encantada de su belleza y de su gracia.

En Madrid, 29 de mayo de 1679



La Plaza Mayor de Madrid



Carta decimoprimera

Todo lo que me habían contado refiriendo el calor excesivo que
aquí se siente y todo lo que yo pude suponer, no es nada comparándolo con la
realidad. Para respirar un poco dejo abiertas las ventanas de día y de noche,
duermo con la cabeza descubierta y me lavo las manos y los pies con agua de
nieve. Llega la medianoche sin que haya soplado el airecillo más ligero;
supongo que no hará un tiempo más bochornoso ni en el Ecuador.

Yendo de paseo en coche no sabe uno qué hacer, pues con los
cristales cerrados el calor ahoga, y si se abren las ventanillas sofoca el polvo de
que siempre están llenas las calles, hasta el punto de que, levantándose
constantemente con el tránsito, apenas permite ver, apareciendo como espesa
niebla. En las casas entra por cualquiera rendija, y al menor descuido, aunque
todo se tenga cerrado, ensucia y estropea los muebles; de modo que los malos
olores en invierno y el polvo en verano ennegrecen la plata y deslustran los
barnices, no permitiendo que objeto alguno se conserve largo tiempo en buen
estado. En verano, por mucha curiosidad que se tenga, es imposible no ir las
más de las veces con la cara cubierta de sudor y polvo, a semejanza de un
atleta después de la liza.

He presenciado las fiestas del Corpus, que se celebran aquí con
gran solemnidad. Se organiza una procesión general, de la que forman parte
todas las parroquias y los religiosos de todos los conventos, que son
muchísimos. Se adornan las calles por donde la procesión ha de pasar con los
más hermosos tapices del universo, pues además de los de la Corona, ofrecen
para tales ocasiones los suyos mil particulares que los tienen magníficos y
admirables. En todos los balcones las celosías se ven reemplazadas por
hermosas colgaduras y doseles. Toda la carrera está cubierta con un toldo que
libra de las molestias del sol y cuya tela se humedece para dar al aire un poco
de frescura. Las calles están cubiertas de arena, muy bien regadas y con tan
abundantes flores, que forman éstas una verdadera e incomparable alfombra.
Los altares construidos en las plazas para dejar la custodia en ciertos momentos
están adornados con la más exquisita magnificencia.



No van mujeres a la procesión. El Rey estaba en ella con un traje
de tafetán negro brillante y bordado con sedas azul y blanco. Las mangas eran
de seda blanca, bordadas en azul y con azabaches, muy largas y abiertas en su
parte anterior. Llevaba el manto arrollado al brazo y en el cuello una hermosa
cadena de piedras preciosas, de la cual pendía el Toisón de oro cubierto de
diamantes. Llevaba también hebillas de diamantes en los zapatos y en las
ligas; alrededor del sombrero un grueso cordón de las mismas piedras, que
ofuscaba la luz del sol, terminando en una escarapela que, recogiendo un ala
del sombrero, sostenía colgada una perla del tamaño de una perita de San
Juan, a la que nombran la Peregrina; se supone la más hermosa que existe en
Europa, no sólo por su tamaño, sino también su finura.

Toda la Corte, sin excepción, acompañaba al Santísimo Sacramento;
los Consejos marchaban confundidos, formando filas sin atender a categorías y
llevando cada miembro de ellos un cirio de cera blanca; el Rey también
llevaba uno y seguía de cerca la peana donde iba el Señor. La procesión de
Corpus, en Madrid, sin duda es la más bella ceremonia que puede verse.
Reparé que todos los gentilhombres de cámara llevaban al costado una llave de
oro; es la del cuarto del Rey, en el cual pueden entrar cuando quieran, y tiene
el tamaño de una llave de bodega. Vi muchos caballeros de Malta, que
llevaban la cruz, de tela de Holanda bordada sobre sus largos mantos. A las
dos de la madrugada, la procesión no había vuelto aún a la Iglesia; cuando
pasó por delante del palacio real, se dispararon salvas y cohetes. El Rey había
ido a la iglesia de Santa María, que no está lejos de palacio, para incorporarse
allí en la procesión. Todas las damas, el día del Corpus, se visten por primera
vez en la primavera con los trajes de verano y esperan en sus balcones muy
compuestas, rodeadas de cestillas con flores y pomos llenos de aguas de olor,
que arrojan cuando la procesión pasa. Cuando el Santísimo Sacramento ha
entrado en la iglesia después de recorrer la villa, los que le acompañaron y los
que pasar le vieron van a comer a sus casas para no faltar a las
representaciones de los autos sacramentales, que son tragedias escritas con
asuntos piadosos y cuya ejecución ofrece rasgos muy notables.

Se representa en el patio o en la calle del Presidente del Consejo a
quien corresponde. Asiste el Rey, y todas las personas de importancia reciben
billetes la víspera para que acudan. Fuimos convidadas, y me chocó



sobremanera que encendiesen extraordinario número de antorchas mientras
que el sol caía a plomo sobre las cabezas de los cómicos y hacía que aquéllas se
fundiesen como manteca. Representaron la pieza más tonta que en mi vida he
visto. He aquí el argumento.

Se han congregado los caballeros de Santiago y el Señor se aparece
y les ruega que le admitan en la orden. Varios de aquéllos acceden, pero los
antiguos manifiestan que les perjudicaría el admitir a una persona de origen
plebeyo; que su padre San José fue un pobre carpintero, y su madre, la Virgen
Santísima, trabajó de costurera. Nuestro Señor aguarda con suma inquietud el
acuerdo que recaerá. Se determina, con algo de pesar, rechazarlo. Pero al punto
se decide instituir para él la orden de Cristo, con lo que todos quedan
satisfechos. Esta orden es la de Portugal. Y no es que hagan estas cosas con un
fin malicioso, pues preferirían morir antes de faltar al respeto que se debe a la
religión.

Las representaciones de los autos duran un mes. Estoy tan cansada
de verlos que los evito cuantas veces me es posible. Se sirven muchos confites y
agua helada, que buena falta hace por el calor excesivo que hace y por el polvo
que ahoga. Me alegré en extremo de encontrar en el hotel del Presidente de la
Hacienda a don Agustín Pacheco y a su señora, de quienes ya os he hablado.
Se halaban allí porque son parientes de aquél. Estábamos cerca unos de otros, y
en cuanto terminó la fiesta nos fuimos a pasear al Prado, a la francesa, esto es,
caballeros y señoras en un mismo carruaje. Don Federico de Cardona estaba
allí; tuvimos echadas las cortinillas mientras hubo mucha gente, con motivo de
la joven española. Pero como nos quedamos hasta más tarde, el señor Nuncio y
Federico Cordano, Embajador de Venecia, hicieron que su coche se acercase al
nuestro, y estaban conversando con nosotros, cuando de pronto vimos una gran
iluminación a lo largo del paseo y aparecer sesenta cardenales montados en
mulas con sus manteos y birretes rojos. El Papa venía después llevado sobre un
estrado cubierto de alfombras; estaba bajo un dosel, sentado en un sillón, la
tiara y las llaves de San Pedro sobre un almohadón y un hisopo lleno de agua
de azahar, con el cual rociaba a todo el mundo. La cabalgata marchaba
seriamente. Cuando llegaron al extremo del Prado, los señores cardenales
empezaron a dar vueltas y hacer contorsiones para alegrar a Su Santidad: los
unos arrojaban sus birretes por cima de los árboles, colocándose con tal acierto



que aquéllos les cayesen en la cabeza. Otros se ponían de pie sobre la silla de
las mulas y las hacían correr cuanto podían. Gran muchedumbre del pueblo les
servía de cortejo. Preguntamos al señor Nuncio lo que significaba aquello, y
nos dijo que nada sabía, pero que la broma no le agradaba. Envió a preguntar
de dónde procedía el Sacro Colegio. Averiguamos que era la fiesta de los
panaderos, y que tenían la costumbre de hacer todos los años la misma
ceremonia. Al Nuncio le daban ganas de empezar a repartir bastonazos. Había
ya ordenado a sus espoliques que armaran camorra, pero nosotros intercedimos
en favor de aquellas gentes, cuya única intención era celebrar el santo. Sin
embargo, alguno que había oído las órdenes perturbadoras de la tranquilidad
pública se lo comunicó al Papa y los cardenales. No se necesitó más para
introducir el desorden en la fiesta. Se escaparon como pudieron y su temor fue
causa de que nuestro entretenimiento se acabara tan pronto. En Francia no se
consentirán tales mascaradas; pero hay cosas que son inocentes en un país, y
que quizás no lo serían en otro.

Sabedora mi parienta de la cortesía con que me había recibido D.
Agustín Pacheco, le convidó a cenar. Le rogué que se acordara que me había
ofrecido hablarme de lo que sabía respecto a las Indias. —Voy, díjome al punto,
a hablaros de las llamadas Indias occidentales, a las que pertenece parte de
América.

Bajo el reinado de Fernando, Rey de Castilla y de Aragón, el
genovés Cristóbal Colón descubrió esta parte del mundo en 1492. Como fueran
los españoles los primeros que hallaron esa afortunada tierra desconocida de los
europeos, se le dio la propiedad al Rey Fernando y a la Reina Isabel por una
bula de Alejandro VI. Nombró a ellos y a sus sucesores vicarios perpetuos de la
Santa Sede en todo el vasto país. De suerte que los Reyes de España son
señores espirituales y temporales, que nombran los Obispos y beneficiados, y
perciben los diezmos. Su poder es más extenso allí que en España, porque hay
que notar que América sola forma una de las cuatro partes del mundo, y que
poseemos más terreno que todas las demás naciones reunidas. El Consejo de
Indias, que está establecido en Madrid, es uno de los más importantes del
Reino, y como hay necesidad de mantener una correspondencia muy frecuente
entre España y las Indias, de enviar órdenes y sostener íntegramente la
autoridad de la Corte, se ha creado una Cámara particular compuesta por



cuatro de los individuos más antiguos del Consejo de Indias, los cuales
entienden en los asuntos de hacienda y envían las expediciones por los
secretarios del Consejo.

Además de esta Cámara, que está en Madrid, hay otra en Sevilla,
llamada Casa de Contratación, que se compone de un presidente y de varios
consejeros de toga y espada, con los oficiales necesarios. Los consejeros de
espada entienden en los asuntos relativos a la flota y galeones. Los demás
consejeros administran justicia. Las apelaciones de este tribunal pasan al
Consejo de Indias de Madrid. Se tienen registros en la Casa de contratación de
Sevilla, en donde se anotan las mercancías que se remiten a las Indias y las que
se reciben, para impedir que se defraude al Rey en sus derechos; pero eso
sirve de poco: las comerciantes son tan hábiles y los que les obligan a dar
cuenta se prestan tan fácilmente a repartirse las ganancias, que el Rey no
resulta mejor servido; y su derecho, que es de un quinto, se le paga tan mal
que no recibe la cuarta parte de lo que le pertenece.

El Consejo de Madrid es el que propone al Rey los súbditos que
han de desempeñar los virreinatos de Nueva España y del Perú. Conviene
advertir que todos los empleos se dan cada tres años o cada cinco, a fin de que
un solo hombre no se enriquezca, mientras que hay muchos otros que
necesitan una parte de los beneficios del Príncipe.

En los parajes de las Indias donde no hay Virrey, el Presidente es
también Gobernador. Cuando muere un Virrey se encarga de sus funciones el
Presidente, hasta que el Gobierno le nombre sucesor. Su Majestad Católica es
quien da esos elevados destinos y los gobiernos de mayor importancia. Los
Virreyes proveen los gobiernos de menor categoría y, sin trabajo, pueden
reunir en un quinquenio de quinientos a seiscientos mil escudos. Nadie va allí
sino para enriquecerse, y tan exacto es esto, que hasta los religiosos a quienes
se envía para predicar la fe y convertir indios, regresan al concluir la misión
con treinta y cuarenta mil escudos. El Rey dispone de varias pensiones, afectas
a los pueblos de Indias, que dan de dos mil a seis mil escudos anuales y sirven
para recompensar a los súbditos.

Las Islas Filipinas, que están cerca del reino de China, pertenecen



al Rey de España, y su comercio consiste en seda. Su conservación cuesta más
que lo que producen.

No ha faltado razón a los castellanos para no querer que hubiese
ninguna clase de manufactura en las Indias, ni que se hiciesen telas o
cualquiera otra cosa indispensable. A causa de esta política tiene que ir todo de
Europa, y como los indios son aficionadísimos a la comodidad y a adornarse,
sacrifican gustosos el dinero para lograrlo. De esta suerte se les impide que
ahorren, porque se ven obligados a comprar muy caras las menores bagatelas
que les llevan y con las que les distraen.

La flota se compone de algunos buques cargados de mercancías
que se envían a las Indias, y hay además grandes embarcaciones de guerra
llamadas galeones que, por orden del Rey, escoltan a aquéllos. Dichas
embarcaciones no deberían llevar ninguna mercancía, pero la avidez por
ganar, hace que se desobedezcan las expresas prohibiciones del Rey, y van a
veces tan cargadas, que si las atacaran no podrían defenderse. Cuando las
embarcaciones parten, la expedición que obtienen los comerciantes del Consejo
de Indias de Madrid cuesta para cada uno de tres mil a seis mil escudos, según
el tamaño de los buques. Es fácil colegir que, puesto que tanto se paga, hay
seguridad de ganar mucho más.

Los galeones no van más que hasta Portobelo, adonde se lleva toda
la plata del Perú. La flota se separa de ellos en este sitio, y continúa el viaje
hasta Nueva España. Los galeones van desde Sanlúcar hasta Cartagena de
Indias en seis semanas o dos meses a lo sumo. Se detienen poco allí, y en cinco
o seis días llegan a Portobelo, que es un barrio situado en la costa de América,
de aire muy mal sano y calor sofocante. Al otro lado del istmo, a diez y ocho
leguas de distancia solamente, está la ciudad de Panamá, adonde llevan del
Perú gran cantidad de plata en barras, y mercancías, que se transportan en
carros hasta Portobelo, en donde están los galeones, y que es uno de los puntos
del universo en que se verifica una feria mayor; en menos de cuarenta o
cincuenta días se despachan allí por valor de veinte millones de escudos, de
todo linaje de mercancías de Europa, pagadas al contado. Terminada la feria,
los galeones vuelven a Cartagena, en donde se verifica un gran comercio de
mercancías de las Indias y de las del reino de Santa Fe y también de la



Morigenta. Luego van a la Habana para proveerse de las cosas necesarias para
el viaje, y de aquel punto a Cádiz, en lo que, comúnmente, emplean un par de
meses.

La flota se detiene en Puerto Rico para descansar y llega a
Veracruz en cinco semanas, y descarga las mercancías, que se transportan por
tierra a la gran ciudad de Méjico, distante ochenta leguas. Se efectúa pronto la
venta, y la flota emprende en seguida el viaje de regreso a la Habana, que
importa hacerlo en los meses de Abril o de Septiembre con motivo de los
vientos del Norte. El viaje de los galeones al Perú dura de ordinario nueve
meses, y el de la flota trece o catorce; algunos particulares van también a sus
expensas después de haber obtenido un permiso del Rey y que se hace
registrar en la contratación de Sevilla. Se dirigen a las costas de Santo
Domingo, Honduras, Caracas y Buenos Aires. Se necesita siempre que la plata
que viene de Indias directamente para el Rey la traiga un galeón; luego se le
entrega a un maestro de la moneda, que paga al Rey seis mil escudos siempre
que hace el viaje y se queda con el uno por ciento de la plata que pasa por sus
manos, lo cual es un bonito negocio. Tocante a la plata de los particulares,
viene en los buques que ellos designan, y el capitán es quien responde.

Hay un derecho llamado de avería que pesa sobre las mercancías
registradas y sobre la plata que se trae de las Indias. Ese derecho es tan
considerable que basta para lo necesario a poner los galeones y la flota en
estado de efectuar el viaje, y eso que los gastos suben a novecientos mil
escudos. El de la flota no es tan grande.

Aquel a quien el Rey elige para general de los galeones le
anticipa de ochenta a cien mil escudos, que le son devueltos en las Indias con
un subido interés. Cada capitán anticipa también dinero al Rey
proporcionalmente al tamaño del buque que manda. Además hay un patache
que va con los galeones, se separa de ellos en el golfo de las Yeguas, y se
dirige a las islas de la Margarita a recoger las perlas que se pagan al Rey por el
derecho del quinto, esto es, la quinta parte de todas las perlas que se pescan, y
en seguida se marcha a Cartagena.

Hace pocos años que a setenta leguas de Lerma se han descubierto



minas que son de un gran producto; las del Perú y las de todo el resto de las
Indias occidentales dan el quinto al Rey, ya sean de oro, plata o esmeraldas. En
el Potosí hay minas más abundantes que en ningún otro sitio. Toda la plata
que se extrae se lleva al puerto de Arica o se envía desde allí al Callao, que es
uno de los puertos de Lima adonde van a recogerla los galeones. El reino del
Perú produce al año en oro y plata por valor de once millones de escudos. Se
sacan de Nueva España cinco millones de escudos y mercancías que son por lo
común esmeraldas, oro, plata, cochinilla, tabaco, lanas de vicuña, palo
campeche, bejuar y cueros.

Durante largo tiempo no se han admitido en Nueva España
obreros que trabajasen en seda y lana. Ahora los hay, y esto podrá perjudicar a
las telas que se llevan de Europa. No se permite que planten olivos ni viñedos,
a fin de que se vendan fácilmente el aceite y el vino que allí se transportan. El
Rey tiene en Indias, lo mismo que en España, el derecho de vender la bula de
la Cruzada para comer carne los sábados y disfrutar del beneficio de las
indulgencias.

A los indios idólatras no se les somete a la Inquisición de las
Indias; sólo se ha establecido para los herejes y los judíos. No se consiente que
los extranjeros vayan a las Indias, y si alguno quiere ir, ha de obtener un
permiso especial que rara vez se concede.

¿Cómo explicaré a usted, continuó D. Agustín, las bellezas de la
ciudad de Méjico, las iglesias, palacios, plazas públicas, su profusión de
riquezas y su magnificencia y delicias? Ciudad tan perfectamente situada que
disfruta en todas las estaciones de una primavera continua, en donde los calores
no son excesivos y en donde jamás se sienten los rigores del invierno. No
menos hermoso es el campo: en todas las épocas están los árboles cargados de
flores y frutos. Se coge en el año más de una cosecha; los lagos están llenos de
peces; en las praderas el ganado se apiña, y están llenos los bosques de
excelente caza y terribles fieras. Parece que la tierra se abre sólo para entregar
el oro que contiene. Se descubren allí minas de piedras preciosas y se pescan
perlas. — ¡Ah! exclamé. Abandonemos este país y vayámonos a aquél. Tal
descripción me encanta, pero como el viaje es largo, se necesita, si os parece,
señora, dije riendo a Dª. Teresa, que cenéis antes de partir. La cogí de la mano



y entramos en el comedor, adonde había yo hecho venir a los mejores músicos,
bastante medianos, por cierto, y que en mi sentir sólo tienen de recomendables
lo caro que cuestan. Mi cocinero había hecho algunos guisos a la francesa, que
agradaron tanto a Dª. Teresa que me pidió le escribiese la manera de
prepararlos, y D. Agustín me suplicó que le diera agujas de mechar, de las que
en toda España existe una sola. Estuvimos reunidos hasta muy tarde, porque
en esta estación se vela hasta las cuatro o las cinco de la madrugada a causa del
calor, por lo que las horas mejores son las de la noche.

Hay determinados días del año en los que todo el mundo se pasea
por los puentes que atraviesan el Manzanares; pero ahora las carrozas entran
en su lecho; que algunos arroyuelos refrescan. Los caballos padecen mucho en
esos paseos, porque nada les desgasta tanto las pezuñas como los guijarros
sobre que andan. Se detienen en ciertos sitios del río, en donde se permanece
hasta las dos o las tres de la madrugada. Con frecuencia se reúnen más de mil
carrozas.

Algunos particulares llevan de comer, otros cantan y tocan
instrumentos. Todo esto es muy agradable en las noches serenas. Algunas
personas se bañan, pero, en verdad, de un modo harto molesto. Pocos días ha
que lo hace la Embajadora de Dinamarca. Momentos antes de su llegada, los
criados abren en la arena un gran hoyo, que se llena de agua, y en el cual se
mete la Embajadora. Como comprendéis, no es un baño muy agradable, y sin
embargo, es el único posible en el río.

Tal vez no os disguste saber que para hacer aquí las pruebas de
nobleza se necesita demostrar que por ambos lados se desciende de cristianos
viejos. La tacha temible en una familia es que hayan formado parte de ella
judíos o moros.

Como en los pueblos de Vizcaya y Navarra impidió la invasión de
los bárbaros la altura y aspereza de sus montañas, se tienen allí todos por
caballeros, hasta los mismos aguadores. En España los hijos toman a veces el
nombre de su madre, cuando es más ilustre que el de su padre. Pocas familias
habrá seguramente que no se hayan interrumpido, y cuyo nombre y nobleza
no los haya llevado una hija única a otra familia. No está incluida en esta clase



la de Velasco, pues cuentan en su casa diez Condestables de Castilla, de padre
a hijo. Cosa singular que, a mi parecer, no existe en ningún otro país: los niños
abandonados son nobles y disfrutan del título de hidalgos y de todos los
privilegios propios a la nobleza. Pero se necesita para ello que prueben que
han sido encontrados y que se les ha lactado y educado en el Hospicio.

Hay grandes casas en España en las cuales poseen casi todos los
bienes a título de mayorazgo, y si acontece que se mueren todos los del mismo
nombre y también los parientes más cercanos varones, heredan los hijos
naturales, si los hay; de no haberlos, el criado más antiguo toma el nombre y
las armas de su amo y es el heredero de sus bienes. A esto se debe que
segundones de casas no menos nobles é ilustres no desdeñen el servir en
aquéllas, y sus esperanzas están bien fundadas, porque con frecuencia se
extinguen las familias, a causa de que las españolas tienen menos hijos que las
mujeres de los demás países.

Hace poco que ha ocurrido una funesta aventura a una joven de
calidad llamada Dª. Clara. Su corazón no pudo resistir al mérito del Conde de
Castrillo, cortesano de agudo ingenio y excelente figura. Le había agradado
este caballero sin proponérselo, por lo que él ignoraba el afecto que le tenía y
no se cuidaba de ello. Aunque el padre de dicha joven estaba ausente, no
disfrutaba aquélla de mayor libertad, porque su hermano D. Henríquez, a
quien su padre se la había encargado, la vigilaba constantemente. No podía
hablar a aquel a quien amaba, lo que constituía para ella el martirio de sufrir
sin quejarse y sin compartir por lo menos su pena con quien la causaba. Se
resolvió por fin a escribirle y buscar algún medio para enviarle la carta; pero
como este asunto era para ella de suma gravedad, titubeaba en la elección de
una confidente, y estuvo así algún tiempo hasta que se fijó en una amiga suya
que siempre le había demostrado el mayor cariño; sin más vacilaciones,
escribió una carta muy conmovedora al Conde de Castrillo y se dirigía a casa
de su amiga para rogarle que se la diese al caballero, cuando le vio pasar cerca
de su silla. Este encuentro avivó en ella el deseo que tenía de comunicarle sus
sentimientos, y, resolviéndose de pronto, le arrojó el billete aparentando que
uno acababa de dársele al pasar. —Sabed, caballero, dijo en voz alta y como
enojada, que no consiento que se dirijan a mí con tales pretensiones. Ahí tenéis
vuestro billete, que ni abrirlo quiero. Sobrado ingenio tenía el Conde para



comprender la favorable intención de la hermosa dama, por lo que recogiendo
el papel cuidadosamente. No os quejaréis, señora, dijo, de que no he
aprovechado sus consejos, y se retiró para leer una carta que tanto placer había
de le causaría. Se informó así de las intenciones de Dª. Clara y de lo que se
necesitaba hacer para verla. A nada faltó y se prendó perdidamente de ella,
por lo que con razón se tuvo por uno de los caballeros más afortunados de
España. Aguardaban con impaciencia el regreso del padre de Dª. Clara para
proponerle el casamiento, que al parecer había de agradarle mucho. Pero por
más precauciones que tomaron los jóvenes amantes para establecer y que
durara un comercio que era la felicidad de su vida, el suspicaz y vigilantísimo
Henríquez descubrió la intriga. La creyó criminal, y en el arrebato de furia, sin
dejar traslucir nada, penetró una noche en la habitación de la desdichada Dª.
Clara, y mientras dormía la estranguló con toda la barbarie imaginable.

Sin embargo, aunque se conocía al autor de tan malvada acción, no
le persiguió la justicia, porque D. Henríquez tenía gran fama, y como la pobre
joven no tenía otros parientes que los de su hermano, la familia no quiso
aumentar una desgracia de suyo tan enorme. Después de su crimen fingió
Henríquez hacerse muy devoto; no se presentaba en público, oía la misa en su
casa y veía a poquísima gente. Temía que el Conde de Castrillo, que no ocultó
su desesperación, de la cual había dado testimonios patentes, vengase al fin a
su amada. Buscaba las ocasiones con el mayor cuidado, pero después de
intentar inútilmente todos los medios que pudo discurrir, acertó con uno que le
dio buen éxito.

Se disfrazó de aguador. Éstos cargan un borrico con grandes
cántaros de agua que llevan por la ciudad; van vestidos de bayeta ordinaria,
con las piernas al aire y zapatos o alpargatas. Nuestro amante, disfrazado de
esa manera, permanecía todo el día apoyado en el pilón de una fuente, cuyas
aguas aumentaba con sus abundantes lágrimas, porque dicha fuente estaba
enfrente de la casa en que tan a menudo vio a su querida y hermosa Clara y
allí vivía el inhumano Henríquez. Como el Conde tenía los ojos clavados en la
casa, distinguió que estaba entreabierta una de las ventanas y que su enemigo
se acercaba, con un espejo en la mano en el que se miraba. Al punto, el astuto
aguador le arrojó huesos de cerezas, como en broma, y habiéndole dado
algunos en la cara, ofendido D. Henríquez por la insolencia del que creía



mísero aguador, arrastrado por un movimiento de cólera, bajó solo para
castigarle. Pero apenas bajó a la calle, el Conde, dándose a conocer y sacando
una espada que tenía oculta. —Traidor, exclamó, defiende tu vida. La sorpresa
y el espanto se apoderaron de tal modo de D. Henríquez, que sólo acertó a
pedirle perdón, que no pudo alcanzar del irritado amante, quien vengó la
muerte de su amada en el que tan cruelmente la había hecho perecer. Difícil le
hubiera sido al Conde escapar, habiendo dado tal golpe frente a la casa de un
hombre de viso y que tenía gran número de criados. Pero en el momento en
que todos iban a echarse sobre el Conde, tuvo la fortuna de que pasara el
Duque de Uceda con tres amigos. Salieron en seguida de su carroza y le
auxiliaron con tanta oportunidad, que se escapó, sin que aún se sepa dónde
está. Me intereso porque le conozco y es un hombre honradísimo.

Es ordinario en este país asesinar valiéndose de varios individuos
autorizados hasta por la costumbre, lo que no les acarrea graves perjuicios. Por
ejemplo, cuando se prueba que un hombre ha dado una bofetada a otro o que
le azotó en la cara con el sombrero, el pañuelo o el guante, o que le ha
injuriado llamándole borracho o en términos que atacan a la virtud de su
esposa, estas ofensas se vengan por el asesinato. Dan como razón que después
de tales insultos no sería justo exponer su vida en un combate singular con
armas iguales, en el cual el ofendido podría perecer a manos del agresor.
Guardarán veinte años una venganza si no hallan antes ocasión de ejecutarla.
Si mueren antes de vengarse, dejan a sus hijos herederos de su resentimiento
como de sus bienes, y lo mejor para un hombre que ha ofendido a otro es que
abandone el país por el resto de su vida. Me han contado hace poco que un
hombre de condición, después de haber permanecido veinticinco años en
Indias para evitar la mala partida que quería jugarle otro a quien había
ofendido, al saber la muerte de éste y hasta la de su hijo, creyó estar seguro.
Volvió a Madrid, no sin tomar la precaución de cambiar de nombre para no ser
conocido; pero todo eso no le libró de que el nieto de aquel a quien había
maltratado lo hiciera asesinar poco después de su vuelta, y eso que no tenía
aún más que doce años.

Generalmente para esas malas acciones se hacen venir hombres de
Valencia, ciudad española en la que el populacho es de lo más perdido. No hay
crímenes a los que no se comprometan resueltamente por dinero. Llevan



verduguillos y armas que sacan sin hacer el menor ruido. Hay dos clases de
verduguillos; los unos de la longitud de un puñal pequeño, menos gruesos que
una aguja gorda, de un acero muy fino, cuadrados y cortantes por los bordes.
Con ellos hacen heridas mortales, porque profundizando mucho y no
produciendo más que un agujero tan pequeño como el de un pinchazo de
aguja, no sale sangre; apenas se puede ver el sitio en que se hizo la herida. Es
imposible la cura y muere casi siempre quien recibió el pinchazo.

Los otros verduguillos son .más largos y del grosor del dedo
meñique, tan resistentes que los he visto atravesar de un golpe una gruesa
tabla de nogal. Está prohibido en España el uso de esas armas, como lo está en
Francia el uso de bayonetas. Tampoco se permite llevar ciertas pistolas
pequeñas que disparan sin ruido, pero a pesar de la prohibición, las gastan
muchas personas.

Me han referido que un hombre de calidad, creyendo tener motivo
para matar a un enemigo suyo, se dirigió a un bandolero de Valencia y le dio
dinero para que lo asesinase. Pero a poco hizo las paces con su enemigo, y
deseando proceder de buena fe, se apresuró a advertir al bandolero lo que
ocurría para que tuviese buen cuidado de no matar a aquel hombre. Viendo el
bandolero que ya no se le necesitaba, se brindó a devolver la suma que había
recibido, pero el que se la había dado le rogó que la guardase.

 —Pues bien, honrado soy —dijo —y, pues cobro su precio, he de
acabar mi obra matando a ese hombre. El otro le instó con empeño que no lo
hiciera, pues que se habían reconciliado.

 —Lo más que puedo hacer —repuso el asesino —es permitiros
elegir entre él o vos, porque para ganar el dinero que me disteis, necesario es
que yo cumpla mi promesa matando a uno.

Por mucho que se le dijo, persistió en sus propósitos y los ejecutó al
fin. Se pudo fácilmente prenderle y condenarle, pero se corría, haciéndolo,
mucho peligro, porque siendo muy numerosas las cuadrillas de tales
bandoleros y muy grande la protección con que se ayudan unos a otros, la
muerte de aquél hubiera quedado muy pronto vengada. Estos miserables



llevan siempre una lista de los asesinatos y villanas acciones que han cometido,
y la muestran como gala de su valor y su osadía; y cuando se les encarga un
delito nuevo no dejan de lucirla, preguntando al mismo tiempo si es necesario
que la víctima sufra muerte lenta o instantánea. Estos hombres me parecen las
más perniciosas criaturas del universo. En verdad, si quisiera yo referir todos
los acontecimientos trágicos que a mi conocimiento llegan diariamente, fácil
sería comprender que sigue siendo esta tierra teatro donde se verifican las
escenas más terribles. El amor es con frecuencia la causa de todo; para
castigarlo y para satisfacerlo, no hay forma que los españoles dejen de admitir
ni recurso que no pongan en juego: nada vence sus atrevimientos y su ternura.

Se dice que son los celos pasión dominante, aquí, donde
consideran algunos que hay menos amor, que resentimientos y afán de gloria;
se dice que ningún español puede soportar en caso alguno que se dé a otro la
preferencia en el asunto que solicita, y que cuanto pudiera ocasionarles una
pequeña vergüenza les desespera; pero sean como fueren los sentimientos que
aquí dominan, es lo cierto que aparece la nación española, en cuanto se
relaciona con venganzas y amores, como un país furioso y salvaje. Las mujeres
no tienen roce alguno con los hombres, pero bien saben escribirles cuando
quieren dar alguna cita, desdeñando los peligros que amenazan a ellas, a sus
amantes y a los mensajeros. Pero a pesar de los peligros, con ingenio y plata
consiguen lo que desean y burlan al Argos más vigilante.

No se comprende cómo estos hombres, que tan fieramente
acostumbran a satisfacer sus venganzas y cometen las más viles acciones, vivan
sujetos a supersticiones que son verdaderas flaquezas. Cuando han comprado la
vida del enemigo que debe morir a puñaladas, ordenan que se digan misas a
las almas del purgatorio, y llevan sobre su cuerpo reliquias que con frecuencia
besan y siempre adoran, a las cuales encomiendan que su empresa no
sucumba. No pretendo atribuir este carácter a toda la nación: puede asegurarse
que también aquí existen las más honradas gentes del mundo y que los
españoles tienen como nadie grandeza de alma. Voy a citar algunos ejemplos
que acaso parezcan locuras, porque tiene cada cosa su lado bueno y su lado
malo.

El Condestable de Castilla posee, ciertamente, más territorios que



todos los señores de la corte; pero como no se ocupa de sus intereses, dejándose
llevar, como la mayoría de sus iguales, por una negligencia pecadora,
generalmente se halla, a pesar de su gran riqueza, sin dinero en casa. Las
pensiones que le asigna el Rey por ser Decano del Consejo de Estado,
Condestable de Castilla y primer Halconero, son tan considerables que
bastarían para cubrir sus gastos; pero el Condestable de Castilla es tan altivo
que no las admite. Dice, para razonar sus procederes, que, cuando un hombre
tiene lo bastante para vivir, no debe cobrar los oficios que desempeña
sirviendo a un Príncipe, juzgándose pagado y feliz con el gusto que servir le
ocasiona, porque hacerse pagar como un mercenario es convertirse de servidor
en esclavo.

El Duque de Arcos, antes de Avero, tiene otra tenacidad. Pretende
que el Rey de Portugal ha usurpado la corona que correspondía por derecho a
la casa de Avero, y por esta razón, cuando habla del Rey de Portugal, le
nombra Duque de Braganza. Tiene cuarenta mil escudos de renta en Portugal,
y no los disfruta porque no quiere someterse a besar la mano del Rey, cuyo
imperio no reconoce, ni a rendirle homenaje. El Rey de Portugal le hizo saber
que le dispensaba su servicio en la corte mientras enviara para representarle a
uno de sus hijos, el mayor o el más pequeño, como bien le pareciera, y de este
modo podría pagarle sus rentas y satisfacerle sus atrasos, que formaban ya
sumas inmensas. El Duque de Avero no quiere ni oír hablar de tales cosas, y
dice que, después de haber perdido la corona, sería para él muy vergonzosa la
sumisión de su familia cerca del usurpador, sin más objeto que recobrar
cuarenta mil escudos de renta; que los grandes males hacen olvidar los
pequeños, y que más gloria sería para el Rey de Portugal rendirle a su poderío
que provecho para él recobrar una renta cuantiosa; que no quería ponerse en el
caso de poderse reprochar a sí mismo, por haber otorgado al usurpador honores
que no le debía.

El Príncipe Stigliano tiene derecho a dar oficios y comisiones en la
contratación de Sevilla por valor de 30.000 escudos anuales, y prefiere perder
esta fortuna considerable a firmar de su puño y letra los documentos necesarios,
diciendo que no es propio de un caballero como él tomarse la molestia de poner
su nombre para poca cosa, pues los 30.000 escudos figuran repartidos en más
de treinta diferentes asuntos; y cuando su secretario le presenta un



nombramiento para que lo firme y que valdría 2.000 escudos, lo rechaza y
alega su calidad altísima, repitiendo siempre con desprecio: Esto es una niñería.
El Rey se deja convencer más fácilmente y aprovecha lo que rehúsa el Príncipe,
proveyendo la plaza y aprovechando su rendimiento.

Esto basta para indicar hasta qué punto entre los españoles domina
la locura de su grandeza.

Los extranjeros acuden a Madrid con menos frecuencia que a otras
capitales, y obran cuerdamente, porque cuando no hay alguien que les procure
un hospedaje en casa particular, corren mucho riesgo de vivir malamente,
instalados en insoportables posadas; y los españoles no se apresuran mucho a
ofrecer sus aposentos a nadie, a causa de sus mujeres, de las que se muestran
en extremo celosos. Yo no conozco en toda la Villa más que dos posadas, en una
de las cuales se come a la francesa; pero en cuanto están llenas de viajeros (y
con frecuencia lo están, porque son bastante pequeñas), no saben qué hacer los
que llegan a la Corte. Unid a esto las dificultades que se ofrecen a quien busca
un carruaje algo cómodo, porque las carrozas de alquiler son escasas y, si bien
las sillas abundan, es costumbre que los hombres no se hagan conducir en
ellas, a no ser que sean ya muy viejos o se hallen enfermos.

¿A qué vendrán los extranjeros a Madrid? Lo más bello y lo más
agradable se oculta siempre aquí; me refiero principalmente a las damas, con
las cuales nadie puede tener amistades ni relaciones, porque las únicas cuyo
trato es fácil son mujeres tan perjudiciales y dañinas para la salud, que se
necesita estar poseído por el demonio de la curiosidad para arriesgarse con ellas
a satisfacer el deseo, despreciando inminentes peligros.

A pesar de todo esto, el único goce y la sola ocupación de los
españoles consiste en sostener una afición. Los jóvenes aristócratas que tienen
dinero, empiezan desde la edad más tierna (doce o catorce años) a tener
manceba, es decir, una querida; y por atenderla, no sólo descuidan sus estudios,
sino que se apoderan en la casa paterna de todo aquello que pueden atrapar.
Estas criaturas no pasan mucho tiempo sin que sus desgracias les hagan
arrepentirse de su vicioso proceder.



Es lo más deplorable que muy pocas personas, de uno y otro sexo,
en este país, se ven libres de tan maléfica influencia. Los niños heredan la
enfermedad de sus padres o la adquieren en el pecho de la nodriza. Una
virgen pocas veces está libre de sufrir estos males, y rara vez se hace curar
alguno, temiendo adquirirlo nuevamente y presto; pero sin duda en España
son menos peligrosas las consecuencias, porque la mayoría de las gentes
conserva hermosos cabellos y blanquísimos dientes. Hablase públicamente de
tan crueles enfermedades en las habitaciones del Rey y en las casas de las más
nobles y encopetadas señoras, como se habla de tercianas y jaqueca, y todos
aguantan con paciencia su desdicha sin avergonzarse por ella ni un momento.

En la duda constante de que la mujer más virtuosa y el más
inocente niño posean su parte de la terrible y asquerosa herencia, nadie se
manda sangrar en los brazos y todos en los pies: a un niño de tres años se le
sangra en un pie, y es tan general esta costumbre, que los cirujanos más
inteligentes no saben hacerlo de otro modo. Hallándome yo en caso de
sangrarme, tuve que valerme de un criado del Embajador de Francia para que
me sangrara en el brazo. Es fácil, por desgracia, comprobar cuanto acabo de
decir, y es fácil juzgar cuál debe ser el regalo de boda ofrecido por un español a
su adorada. Al casarse, nadie abandona su manceba, por muy dañosa que sea;
y cada vez que estas mancebas se mandan sangrar, su amante les regala un
traje nuevo completo; y es necesario advertir que ellas usan nueve o diez
vestidos, uno sobre otro; de manera que no es barato el regalo de la sangría.

El Marqués de Eliche, enterándose de que su manceba se había
sangrado, y no pudiendo esperar a que tuviera los vestidos concluidos el sastre,
le mandó un traje que acababan de traer a la Marquesa su esposa, mujer muy
bella, hasta el punto de que, reconociéndolo el Marqués, dice que sería el más
dichoso de los hombres si encontrase una querida tan agradable como su
propia mujer.

Los grandes señores, que regresan muy ricos de sus gobiernos,
adonde van la mayor parte muy pobres, y en los que se apoderan de cuanto a
su alcance se halla, pensando que sólo han de durar por espacio de cinco años
las ocasiones: no emplean, a su regreso, en tierras la mal cobrada fortuna, sino
que la guardan en cofres, y mientras dura, la derrochan alegremente, porque



tendrían en poco pasar el día ocupándose de cosas que hiciesen productivo
aquel dinero. De esta manera, es difícil que los más grandes tesoros no se
agoten; pero el porvenir nada inquieta jamás a estos caballeros, que
constantemente confían en algún virreinato futuro, y si no, en algún otro
empleo que restablezca de una vez la fortuna más disipada. Preciso es convenir
en que la posición del Rey de España es la más ventajosa para satisfacer estas
ambiciones de sus vasallos y recompensar sus servicios. Muchos cortesanos
ocupan lugares honrados en otro tiempo por hombres que fueron en su siglo
los más famosos.

La diferencia es notable entre los extinguidos soberanos y los
españoles que ahora gobiernan en sus territorios; pero es mucho menor cuando
se trata del noble nacimiento que cuando se comparan honrados méritos,
porque las casas de los grandes señoríos son muy ilustres en la historia. Se ven
muchos caballeros descendientes de los Reyes de Castilla, de Navarra, de
Aragón y Portugal, lo cual no impide que muchos (aunque hay excepciones)
desmientan la virtud de sus antecesores; pero esto no extraña, sabiendo de qué
modo se educan ahora los más ilustres personajes. Nada estudian y nadie les
ofrece hábiles preceptores. Cuando menos, debieran aprender algo que con su
calidad se relaciona: las matemáticas, el empleo de las armas y el dominio
sobre los caballos. Ni se piensa en eso: no hay aquí maestros ni academias que
traten de tales cosas.

Los jóvenes pasan el tiempo que deberían emplear instruyéndose,
sumidos en una ociosidad lastimosa, ya en el paseo, ya enamorando a las
damas. Y, a pesar de tanto abandono, están convencidos de que no hay en el
mundo gentes más dignas que ellos de la admiración pública. Suponen que
Madrid es el centro de la gloria, de las ciencias y de los placeres, y al morir
desean a sus hijos el Paraíso de Madrid, colocando esta corte muy por encima
del paraíso: tan satisfechos viven en ella. Estas ridículas afirmaciones les
impiden ir a otras cortes en busca de la nueva educación que aquí no existe y
es desconocida por completo, y les obligan a volver a Madrid apresuradamente
cuando algún servicio, de aquí les aparta; sea cual fuese su rango, los honores
que reciban y las riquezas que se les proporcionen. El amor a lo suyo y la
prevención contra todo lo demás, tienen sobre los españoles tal imperio que
renuncian a todo, prefiriendo arrastrar una vida oscura y sin objeto ni



distinciones, mientras sea en Madrid.

Es muy poco frecuente que un padre haga viajar a sus hijos; no los
aparta de su lado, pero les deja tomar las costumbres que más les agradan, y es
natural suponer que no siempre usan éstos las mejores, pues en la primera
edad juvenil sólo preocupa el afán de conseguir el goce de toda clase de
placeres. Los jóvenes caen pronto en el libertinaje, atraídos unos por otros, y lo
que debiera ser castigado severamente, se tolera, porque los de superiores
jerarquías dan el ejemplo. Añadid a esto que se les casa, como quien dice al
salir de la cuna. a los diez y seis años se instala un caballero en su casa con una
esposa que no dejó de ser niña, lo cual hace que el joven marido aprenda
menos de lo que debería saber y se vuelva más libertino, teniendo toda clase
de facilidades a mano, porque nadie le refrena ni tacha su conducta; de modo
que, mientras no hace cosas peores, pasa su vida en un rincón de su hogar,
desocupado y entumecido como un viejo caduco; y porque este noble holgazán
es hijo de una familia ilustre, más adelante, cuando le haga falta, será escogido
para gobernar pueblos, que sufren las consecuencias de su ignorancia
imperdonable. Y es todavía peor que tal hombre se crea —como siempre
sucede —un gran personaje, capaz de regir los destinos del mundo, y gobierne
con su propia suficiencia, sin tomar de nadie consejo; así lo hace todo mal y de
mala manera. Su esposa no suele tener mucha más habilidad ni mayor talento;
una vanidad insoportable, que complacida ostenta, será su mérito más
relevante, y con frecuencia muchas gentes, capaces de pensar con acuerdo y de
sentir bien, se verán con resignación sometidas a este par de animales que se
les dan por superiores.

Pero es preciso conceder al César lo que es del César. Es preciso
convenir en que, si algún español recibe una buena educación y viaja,
conociendo el mundo, aprovecha mejor que ningún extranjero sus estudios y
sus observaciones. La naturaleza no fue con ellos tan avara, como son ellos
disipadores de las ventajas que disfrutan. Aparecen, por su ignorancia, necios,
entre gentes que tienen menos inteligencia, pero más instrucción: su ingenio y
su frescura son admirables; hablan y expresan cuanto quieren con suma
facilidad; tienen mucha memoria, y escriben de manera clara y concisa, y
comprenden cuanto se les dice, de pronto y sin dificultades. Tienen facilidad
para el estudio y conocen la política por instinto; cuando fuerza mayor les



obliga, son, además de sobrios, laboriosos.

Entre los españoles, fácil es descubrir honrosas condiciones:
generosidad, amistad franca, bravura, secreto; en una palabra, los exquisitos
sentimientos del alma que dan carácter al perfecto caballero. Creo, después de
cuanto acabo de indicar, que a cualquiera inspirará simpatía más bien que
repulsión la manera de ser de los españoles, y, por mi parte, afirmo que me
agradan sus condiciones, mal comprendidas por los muchos que las denigran
sin haberlas estudiado profundamente. Creo, pues, que hay aquí algo bueno y
algo malo, como en todas partes.

Todo son fiestas y regocijos desde que llegó el Marqués de los
Balzanes trayendo —a 13 de Julio —resueltas las negociaciones que permiten
casar a la Princesa de Orleans con el Rey de España, el cual ha esperado con tal
impaciencia la noticia, que a todas horas preguntaba si se veía venir a lo lejos
el correo portador de su deseada felicidad; y tan pronto como tuvo conocimiento
de la respuesta concreta, fue a oír el Tedeum a Nuestra Señora de Atocha. Como
las damas no asisten a esa ceremonia, se contenían con estar en los balcones
muy engalanadas; yo también me asomé y creí ahogarme con el mucho polvo
que levantaban los carruajes. Iba el Rey en su carroza y llevaba poca
servidumbre de acompañamiento: unos veinte alabarderos, vestidos de
amarillo con las calzas atacadas como las de los pajes, le rodeaban; y le seguían
tantas carrozas, conduciendo a personajes de la corte, que no me fue posible
contarlas.

La plebe, diseminada por todas partes, hasta en los aleros de los
tejados, gritaba constantemente: Viva el Rey, Dios le bendiga; y otros añadían:
Viva la Reina nuestra señora.

En todas las casas particulares y en todas las calles del tránsito se
habían colocado mesas dispuestas para comer. Cada espectador o curioso tenía
una cebolla, una cebolleta o un ajo en la mano, con cuyos olores perfumaban el
aire que respirábamos, y se hacía un derroche de agua para beber a la salud
de Sus Majestades. Aunque ya lo he dicho, no me parece demás repetirlo: no
hay gentes en todo el mundo tan sobrias como las de aquí, particularmente
para el vino, y profesan tal horror a los intemperantes en este punto, que



anulan, en sus leyes, la declaración de un testigo cuando se prueba que aquel
hombre se ha embriagado alguna vez, y se le rechaza, después de reprimir su
conducta en pleno tribunal. Cuando alguno insulta llamando a otro borracho,
esta injuria se venga con el asesinato.

Al anochecer del día en cuya mañana el Rey fue a Nuestra Señora
de Atocha iluminamos todos los balcones y ventanas con rachas de viento, que
son algo más largas que las empleadas en París para alumbrar a las carrozas,
pero también son bastantes más caras, pues hay que traer la cera de otros
países y se consume mucha en España. Cuando se hacen iluminaciones no se
contenta nadie con poner cuatro o seis hachas: se colocan dos en cada balcón y
dos en cada ventana, desde el piso bajo hasta las buhardillas, de modo que
algunos caserones de familias acomodadas necesitan 400 o 500 hachas. Se
Dispararon muchos cohetes en varias calles, y luego fuimos al palacio para ver
la mascarada que se disponían a formar 150 caballeros. Yo no sé por qué se
llama de tal modo una diversión donde no aparecen disfraces. Se escoge con
frecuencia una noche oscura, y los señores de la corte montan sobre sus más
hermosos caballos, que llevan cubiertos con gasas de plata y mantas bordadas
de oro y perlas. Los caballeros visten de negro y llevan mangas de raso de
color bordadas con seda y azabaches; sobre la cabeza sombrerillos con el ala
prendida por un botón de diamantes y plumas a un lado, bandas magníficas
cruzando el pecho y mucha pedrería; sobre todo esto un manto negro y la fea
golilla que los desfigura siempre. Montan en sus caballos como los turcos y los
moros, es decir, a la gineta, con los estribos tan cortos y llevando las piernas
encogidas y aplicadas sobre los lomos del caballo. Yo no puedo acostumbrar
mis ojos a ver esas posturas, que son aquí admitida moda, y que algunos
explican diciendo que de tal modo colocados disponen de más fuerza cuando
tratan de asestar un golpe, pudiendo además incorporarse y abalanzarse hacia
el enemigo con quien luchan y al que atacan.

Pero volvamos a la mascarada. Se reunieron todos los que debían
formar parte de ella en un lugar previamente determinado, escogido, como es
costumbre, no lejos de las puertas de la Villa. Las calles por donde habían de
pasar estaban cubiertas con arena, y se habían puesto a uno y otro lado
mástiles con manojos de teas encendidas que ayudaban a iluminar, uniendo
sus resplandores a los de las hachas de cera blanca. Se pusieron además



farolitos de colores en las ventanas de muchas casas. Ciertamente, unidas unas
y otras cosas a la gran animación que reinaba, componían un espectáculo
agradable. Seguían a cada caballero numerosos lacayos vestidos de telas
bordadas con oro y plata, sosteniendo hachas encendidas. Los caballeros iban
de cuatro en cuatro, empuñando cada cual su hacha, y atravesaban así la villa
entre los toques de las trompetas y tambores, pífanos y gaitas. Cuando llegaron
al Palacio Real, que ya estaba del todo iluminado y el patio de armas cubierto
de arena, dieron varias vueltas alrededor, lanzando al trote sus caballos y
entrecruzándose al marchar en diversas direcciones, deseoso cada cual de
aumentar dificultades que lucieran su gallardía y dieran con sus contrincantes
en el suelo.

El Príncipe Alejandro de Parma cayó en estos ejercicios, y como
está excesivamente obeso, al dar en tierra su voluminosa humanidad hizo tanto
ruido como si de una respetable altura cayera enorme peñasco. Les costó
grandes trabajos a los que debían llevárselo conseguir su propósito, pues el
magullado Príncipe se dolía mucho y no podía valerse casi nada. En esta fiesta
vi a muchos caballeros lucir sus enormes anteojos, y entre todos fijó mi atención
el Marqués de Astorga, que no los lleva sólo por darse aires graves; el Marqués
cuenta ya muchos años y tiene la vista muy cansada; pero ni su ancianidad ni
su ceguera pueden amenguar un momento su galantería. Será mayordomo
mayor de la joven Reina y es Grande de España.

A propósito de grandes de España, D. Fernando de Toledo me
refirió el otro día una cosa bastante particular. Su suegro, que se titula Marqués
de Palacios, gasta sumas considerables por ser uno de los galanes de profesión
de las damas de palacio, lugar que sólo se obtiene a fuerza de ingenio, de
magnificencia y fortuna. El carácter de tales caballeros ha de distinguirse por su
delicadeza, por su elevación de conceptos y sus escogidas formas. Es necesario
saber escribir en verso y en prosa, y hacerlo de modo que sus obras tengan
mérito y distinción; es indispensable hablar y moverse dentro de la sociedad
galante de palacio de otro modo que en los salones de la villa. Pues bien: cierto
día, en una fiesta oficial, por mandato del Rey se vio precisado a tomar parte
activa el Marqués de Palacios, no disponiendo en aquella ocasión ni de un
puñado miserable de reales. El Marqués tiene muchas posesiones y señoríos
importantes, y se le ocurrió la idea de visitar algunos, haciendo saber a sus



vasallos que todos aquellos que desearan títulos de grandeza se avistaran con
él. No hubo jueces, ni labradores, ni comerciantes acomodados que dejasen de
sentirse atraídos por aquel cebo. El Marqués trató la cuestión con cada uno
particularmente, y a cada uno le sacó lo más posible, después de lo cual, los
recibió a todos, mandándoles cubrir la cabeza, como hacen los Reyes cuando
nombran a un grande, y luego les dio patentes para que pudieran justificar sus
derechos en debida forma. Este procedimiento le resultó en el primer señorío
tan a su gusto, que necio se creyera si no lo aplicara desde luego a todos los
demás. En todos encontró facilidades para obtener dinero a cambio de títulos de
grandeza, y así fue reuniendo una considerable suma, que le permitió hacer
cuantiosos gastos en la corte. Pero como a nadie le faltan rabiosos enemigos, el
Marqués tuvo algunos que, valiéndose de aquella ingeniosa invención,
quisieron proporcionarle un disgusto con el Rey. Afortunadamente, supo
justificarse con gracia, y el asunto se tomó como una broma.

Este Marqués nos visita con frecuencia, y como ha pertenecido a la
vieja corte, sabe muchas cosas interesantes, y a veces me cuenta sucesos
entretenidos. Ayer me decía que un famoso astrólogo, hallándose un día con el
Rey en la terraza de palacio, se vio precisado a contestar a esta pregunta que le
hizo el Soberano: — ¿A qué altura estamos en este sitio? El astrólogo miró al
cielo y dijo una cifra. Luego el Rey dio secretas órdenes para que con sigilo se
levantara el suelo de la terraza tres o cuatro dedos, y toda la noche fue
necesaria para dejar concluida la faena, y a la mañana siguiente llamó el Rey al
astrólogo y, llevándole a la terraza, le dijo: —Hablando yo anoche de lo que
vos me dijisteis por la tarde cuando estuvimos aquí, me aseguraron que os
engañabais. Y el astrólogo contestó: —Señor, me atrevo a pensar que dije lo
cierto. A lo cual replicó el Rey: —Pensadlo bien, y si estáis convencido, luego
nos burlaremos de los que contradicen vuestras afirmaciones, creyéndose más
hábiles que vos. El astrólogo empezó nuevamente a observar, y el Rey,
viéndole preocupado, se preocupó también. Al cabo de unos momentos, el
astrólogo dijo: —Señor, lo que ayer afirmé cierto era; pero no es menos cierto
que ahora resulta falso, porque o la terraza se levantó esta noche, o el cielo ha
bajado. El Rey sonrió y le refirió la verdad, con lo cual uno y otro quedaron
satisfechos.

El servició del Rey está directamente presidido por tres personajes,



que se llaman: el mayordomo mayor, el sumiller y el primer montero. Aquél
ordena los asuntos del palacio, el otro guarda la cámara real y el último tiene a
su cargo los oficios necesarios cuando el Rey sale.

Los empleos de gentilhombre son inferiores a éstos. Cada
gentilhombre lleva, para dar a conocer su jerarquía, una llave de oro colgada
de la cintura. Estas llaves pueden ser de tres maneras distintas: una distingue
al gentilhombre de cámara, otra la lleva el gentilhombre sin ejercicio, pero que
tiene derecho a entrar en la cámara real, y la tercera, que se llama llave capona,
distingue a los que sólo pueden llegar a la antecámara. Es muy crecido el
número de gentilhombres que tiene a sus órdenes el Rey. Cuarenta con
ejercicio le sirven, turnando un día cada uno, y son casi todos grandes de
España. Los mayordomos tienen los mismos privilegios para entrar en la
cámara real que los gentilhombres; personas de la más encopetada nobleza
desempeñan estos empleos, en su mayoría concedidos a los hijos segundos de
los grandes. Hacen el servicio por semanas, y cuando el mayordomo mayor se
ausenta, desempeñan también las funciones de éste; sirven además de
introductores a los Ministros extranjeros cuando éstos van a la audiencia del
Rey. Generalmente hay ocho mayordomos; algunas veces el número es mayor,
pero nunca más pequeño.

El Rey tiene para su custodia tres compañías enteramente distintas.
El Marqués de Falces capitanea la guardia flamenca o borgoñona, que se
compone de cien alabarderos que reciben el nombre de arqueros del Rey y a
los cuales podría llamárseles guardias de corps. La guardia alemana está
compuesta por el mismo número de hombres, a las órdenes de D. Pedro de
Aragón. La guardia española la constituyen también cien alabarderos que
reconocen por jefe al Conde de los Arcos, que al mismo tiempo es capitán de
otra compañía española formada por cien soldados que se nombran guardias de
la Lancilla, la cual sólo aparece cuando se hacen grandes ceremonias y en el
entierro de alguna persona real.

Los negocios de la Corona rígelos un primer ministro a quien
llaman el privado y que tiene a su servicio un secretario de Estado, cuyo
despacho está en el palacio real y por cuyas manos pasan todos los asuntos que
directamente llegan a las del Rey o a las del primer ministro; como además



despacha los asuntos que propone con frecuencia el Rey, le llaman secretario del
despacho universal.

El Consejo de Estado y otros varios Consejos examinan los negocios
y el Rey o el primer ministro deciden en seguida. Hay muchos Consejos.
Incluyo a continuación una lista de los nombres que figuran en el Consejo de
Estado.

El Condestable de Castilla, de la casa de Velasco, lo preside.

El Duque de Alba.

El Duque de Medinaceli.

D. Pedro de Aragón.

El Almirante de Castilla.

El Marqués de Astorga. El Príncipe Stigliano.

El Duque de Osuna.

El Conde de Chinchón.

D. Vicente Gonzaga, Príncipe de Guartalla.

D. Luis Portocarrero, Cardenal Arzobispo de Toledo.

El Marqués de Liche.

El Marqués de los Balzanes.

D. Diego Sarmiento.

D. Melchor Navarro.



El Marqués de Los Vélez.

El Marqués de Máncera.

El Duque de Alburquerque.

Además de este Consejo, que es el principal, existen el de la
Inquisición, el de la Guerra, el de las Órdenes de Aragón, el de Indias, el de
Italia, el de Hacienda, el de la Santa Cruzada y el de Flandes; habiendo
además Cámaras de Castilla, de los Alcaldes de Corte, de la Contaduría, del
Aposento, de los Bosques Reales, de Los Millones y de Competencias, en todas
las cuales, como en los Consejos, las asignaciones y las ganancias no son
pequeñas. Por ejemplo: en el Consejo de Indias, los Consejeros se reservan de
18 a 20.000 escudos de renta para pagarse los empleos que desempeñan. Y, a
propósito de empleos, dicen que no se venden aquí, al menos en apariencia no
se venden, pues todo se concede al mérito y a la nobleza; sin embargo, se
hacen ocultamente regalos de gran consideración para conseguir estos o los
otros puestos, y nadie ignora que, para lograr un virreinato, algunos dieron
hasta 5.000 doblones de oro, y a veces más. Lo que se llama en otras partes
comprar, en Madrid se dice hacer un regalo; la diferencia consiste en que,
cuando se ha comprado un gobierno, un destino cualquiera, puede, quien lo
adquirió, legarlo a sus hijos como una herencia, por derecho natural o contando
con la venia del Príncipe. No sucede otro tanto en España, donde los empleos
duran solamente de tres a cinco años, a quien por tales o cuales medios los
consiguió. Y como estos empleos con frecuencia se pagan caros, es natural
suponer que, quien adelantó su fortuna para lograrlos y sabe que durante corto
espacio puede poseerlos, quiera prontamente con sus ganancias hacer suyos el
capital que dio y el interés que pensaba sacarle. El pueblo sufre mucho con este
sistema, encontrándose a cada momento con un Virrey nuevo y con nuevos
gobernadores que, habiendo agotado su fortuna y a veces comprometido la de
sus amigos para ofrecer un regalo que les proporcionara el empleo, llegan
hambrientos y deseosos de enriquecerse en corto plazo, robando a manos llenas
mientras el pueblo desventurado sufre, calla y se resigna. Mayores todavía son
los abusos en Indias, donde el oro abunda y la distancia que los aparta del Rey
hace más atrevidos a los que debieran representar su justicia. De las Indias
traen cuantos allí fueron destinados con cargos públicos, enormes capitales, y



hasta los religiosos que van a predicar el Evangelio suelen volver acompañados
de 40 o 50.000 escudos recogidos en tres o cuatro años; de modo que, a pesar de
su voto de pobreza, encontrando maneras fáciles para enriquecerse, durante lo
que de vida les resta gozan los frutos más positivos de su misión.

Las órdenes monásticas tienen otro recurso que con frecuencia da
buen resultado, y consiste, cuando algún religioso es hijo único y su padre
tiene hacienda, en persuadir a éste para que la deje al monasterio en que su
hijo vive, a cambio de plegarias que aseguren su salvación en otro mundo. De
manera que, por estos y otros medios, muchos frailes disponen de 2.000
escudos de renta. Esta riqueza en un país donde pocas veces domina el criterio
a la pasión, es contraproducente, pues muchos religiosos, lejos de santificarse,
abusan mucho haciendo los peores usos que hacer pudieran con aquel dinero
tan fácilmente adquirido.

Cada dos años, se traen de Indias más de 50 millones de escudos,
sin que ni la cuarta parte llegue a las arcas reales. Estos tesoros se distribuyen
por toda Europa; los franceses, los ingleses, los holandeses y los genoveses los
recogen casi por completo. Parece poco acertada la política de los españoles,
quienes hacen del oro un comercio que sólo aprovechan las naciones enemigas,
pero la pereza natural en este país no permite a los hombres trabajar
asiduamente, disponiendo manufacturas y fábricas, y les obliga para todo a
recurrir a los que pueden facilitarles objetos producidos por las industrias de
otros países.

Los extranjeros no van a Indias, y para sus comercios se valen de
los españoles, cuya fidelidad es notoria y extraordinaria; así, aun cuando el Rey
se lo propusiera, no lograría impedir que los extranjeros reciban sus encargos,
porque los españoles a quienes confían sus intereses, antes consintieran en
perder los propios que los a su confianza entregados. Es cosa muy singular,
cuando la flota entra en aguas de Cádiz, ver que algunas gentes hacen
profesión pública de un fraude, ofreciéndose a entrar las mercancías o el oro sin
pagar derechos de Rey. Sostienen su negocio como un banquero su banca y
reciben el nombre de metedores. Por muy canallas que parezcan, mientras
defraudan los intereses del Rey cuidan sobremanera los de los particulares que
a sus astucias recurren, y con los cuales hacen un contrato, por el cual,



mediando una cierta suma, les garantizan todo el dinero en la ciudad a que
han de llevarlo. Este comercio es tan seguro, que ningún metedor falta jamás a
su palabra. Podrían ser castigadas tales gentes por defraudadores de las rentas
del Rey, pero esto traería graves trastornos al comercio, que así se facilita, y de
otro modo tropezaría con graves inconvenientes; de manera que ni el Gobierno
ni los Jueces quieren darse por entendidos ni se proponen una sola vez refrenar
estos abusos. Habría, sin embargo, un remedio aplicable para impedir que
perdiera el Rey tanto como ahora pierde, pues rebajando los derechos de la
Corona, que son excesivos, lo que se ofrece a los metedores se pagaría a la
contratación, porque los comerciantes prefieren con igual ganancia negociar sin
fraude que les arriesgue, temiendo siempre que por justicia les hagan pagar en
un solo viaje lo que ganaron en diez. Pero en España las autoridades, como el
pueblo, lo quieren todo o nada y con frecuencia se quedan sin nada.

En Madrid no hay que buscar ladrones mayores que los
representantes de la justicia, que se apropian impunemente los derechos del
Rey y le roban de tal manera que no es extraño que con frecuencia carezca en
absoluto de dinero. No se contentan con apoderarse de cuanto al Soberano
corresponde; también saquean al pueblo, y aun cuando las leyes del país son
muy severas y muy justas, nadie lo nota ni tiene que lamentarlo, cayendo bajo
su peso, porque los encargados de aplicarlas no son los últimos en
corromperlas. Dándole algún dinero a un alcalde o a un alguacil se consigue
prender a la persona más inocente del mundo, y si más contra ella se desea,
verla encerrada en oscuro calabozo, donde morirá de hambre, sin que hayan
precedido judiciales diligencias, ni órdenes, ni decretos. Y cuando el
atropellado recobra la libertad, es inútil que recurra contra el indigno servidor
de la justicia, pues tales gentes, que se defienden bien en todas partes, aquí son
invencibles, porque los buenos jueces andan muy escasos y los malos
mutuamente se auxilian.

Los ladrones, los asesinos, los envenenadores y las personas
capaces de cometer los más horrorosos crímenes viven en Madrid
tranquilamente, mientras no posean haciendas, porque ya en este caso no
faltará quien para quitárselas les inquiete.

No se consuma la pena de muerte más que dos o tres veces al año.



Los españoles se resisten a condenar a un criminal quitándole la vida, porque,
dicen, al fin y al cabo es un compatriota y un súbdito de su mismo Rey. Por
esto generalmente los presos acaban en las minas o en galeras; pero cuando
algún miserable ha de morir para satisfacer a la justicia, le pasean primero por
las calles montado en un asno, dando cara a la parte trasera del animal, y
vestido de negro. Al subir al patíbulo se le permite que arengue al pueblo,
que le oye de rodillas, deshecho en lágrimas y dándose fuertes golpes en el
pecho. Cuando acaba de hablar, el verdugo le ahorca, y como estos casos de
justicia son raros aquí, producen muy honda impresión.

Por muy poderosos que sean los magnates, por mucho que sea su
orgullo y muy grande su presunción, obedecen las menores órdenes del Rey
con una exactitud y un respeto incomparables. A la primera indicación se
ausentan o vuelven, y se van a las prisiones o al destierro sin pronunciar una
queja. Sería imposible hallar sumisión y obediencia más perfecta ni amores
más grandes que los que profesan los españoles a su Rey, cuyo nombre se
considera sagrado hasta el punto de que, para convencer al pueblo de lo que
más le contraría, basta decir: el Rey lo quiere; y en nombre del Rey se agobia
con impuestos inverosímiles a los pobres habitantes de las dos Castillas. No
sucede otro tanto en las demás provincias y reinos, donde se lisonjean de
independientes, diciendo que son libres y sólo pagan lo que bien les parece.

Ya he indicado que se sigue con minuciosa exactitud en todo la
política de Carlos V, sin tener en cuenta que los sucesos cambian con los
tiempos y siempre son distintos, aunque parezcan semejantes, aunque se vean
rodeados por las mismas circunstancias; así, lo que podía fácilmente lograrse
mientras corrían los años florecientes de un venturoso reinado, ni se debiera
intentar cuando las desdichas aminoran su fortuna. Pero la vanidad instintiva
de los españoles no les permite ver su decadencia, y creyéndose iguales,
porque su espíritu les engaña, olvidan los de ahora que sus abuelos valieron
mucho más; y no es necesario haberlos conocido para poder afirmarlo.

Dejando aparte reflexiones, acaso demasiado serias para hechas por
mí, diré que se nota en Madrid general y expansivo regocijo cada vez que
llegan los tesoros aportados por la flota de Indias. Como aquí nadie se afana por
atesorar, este oro abundante, y que se cobra sin esfuerzo ni trabajo, se extiende



por todo el mundo, y esos enormes caudales que tanto representan, se
distribuyen locamente y se agotan en seguida. Los altos personajes que reciben
sumas considerables, entonces llaman a sus acreedores y les pagan, con una
profusión que, sin engaño, tiene mucho de noble y generosa; no se observa en
país alguno la extremada liberalidad que aquí es natural y corriente, como lo
es también la paciencia, digna, por todos estilos, de admiración. Los españoles
han resistido asedios y bloqueos muy largos y penosos, en los cuales, sufriendo
las fatigas de la guerra, vivían alimentándose sólo de pan, amasado con harina
basta y agua corrompida, a pesar de no haber en el mundo gentes que más
aprecien el agua buena. Se los ha visto expuestos a las injurias del tiempo, casi
desnudos y durmiendo sobre las rocas, a pesar de lo cual, mostrábanse más
altaneros y briosos que cuando les rodeaban las prosperidades y la opulencia.
Su notoria sobriedad, siendo condición de su naturaleza, favorece mucho estos
arrebatos y les hace sentir menos el hambre y la fatiga; por muy ricos que
sean, comen poco y casi nunca prueban el vino; la costumbre de comer sin
compañía sostiene su frugalidad; ni las mujeres ni los hijos les acompañan en la
mesa; el marido come solo, y la esposa y los hijos se arreglan como pueden
sentados en el suelo, sobre un tapiz, siguiendo los usos moriscos; y como
además rarísimas veces convidan a sus amigos para recrearse comiendo juntos,
no tienen ocasión que favorezca ningún exceso. Por esto dicen los españoles
que comen para vivir, haciendo lo contrario de otros pueblos, que viven para
comer. Muchas personas razonables encuentran extremada esta constante
afectación, que no consintiendo ninguna familiaridad en el trato, hace que las
gentes vivan en constante ceremonia, sin gozar de la libertad, que forma
uniones verdaderas y expansiona el corazón.

Su constante apartamiento les proporciona mil visiones que llaman
filosofías, haciéndoles reservados, sombríos, soñadores, tristes y celosos, cuando
si tuvieran otro modo de vivir serían capaces de todo, pues disponen de
admirables condiciones: vivacidad, ingenio, memoria, buen gusto, juicio sereno
y paciencia grande. No se necesita más para conseguir sabiduría, para
perfeccionarse y ser agradable, para distinguirse y sobresalir entre todas las
naciones civilizadas y cultas. Pero, lejos de aspirar a lo que tan fácilmente
podrían obtener si quisieran, afectan una indolencia que llaman grandeza de
alma, desprecian los negocios que proporcionan la fortuna, no se preocupan por
el porvenir, y sólo se conmueven con amores o celos que conducen más allá de



lo que la prudencia permite. Una sospecha les basta para herir de muerte a
una esposa o a una manceba; su amor es siempre un amor furioso, y las
mujeres encuentran sus mayores gustos en las torturas que tan monstruoso
amor les proporciona.

Ellas aseguran que, aun a riesgo de sufrir grandes peligros,
prefieren estos arrebatos que ver a sus amantes insensibles ante una sospecha
de infidelidad; pues la desesperación es una prueba inequívoca del cariño
apasionado, y ellas no son más comedidas cuando aman, de lo que se muestran
sus amantes, contra los que proyectan y ejecutan venganzas, cada vez que
alguno las abandona sin motivo. De manera que las grandes pasiones acaban
frecuentemente por un desenlace funesto.

No hace mucho que una señora de alto rango, estando quejosa de
su amante, le citó a una casa donde otras veces se habían visto, y le reprochó su
ingrata conducta. El caballero se defendía tibiamente, juzgando merecidos
aquellos reproches, y la dama, convencida pronto de su razón, puso en manos
del caballero un puñal y una jícara de chocolate envenenada, dejándole con
libertad elegir el género de muerte que prefiriera. El caballero no se detuvo
para implorar piedad; comprendió que su amada estaba resuelta y era más
fuerte, sobre todo en aquel lugar donde sus criados la rodeaban, y tomando la
jícara de chocolate, no dejó en ella una sola gota. Después de haberlo sorbido
tranquilamente, se levantó diciendo: «Hubiera sido mejor con algo más de
azúcar, porque la ponzoña lo hizo muy amargo: acordaos para cuando volváis
a servir a un caballero estos brebajes». Las convulsiones le cortaron la palabra;
era un veneno muy activo y la muerte no tardó en llegar, y la dama, que
adoraba locamente a su amante, no se apartó de allí hasta que su cuerpo estuvo
frío.

El Embajador de Venecia, que es muy galante, estaba días atrás en
su casa cuando le advirtieron que una señora tapada pretendía verle; que la tal
señora cubríase de tal modo, que no era posible reconocerla, y que iba muy
bien acompañada por dos escuderos y bastantes lacayos. El Embajador la hizo
entrar en su sala de audiencia, y la señora le rogó que despidiera de allí a
todos para quedarse con ella. Cuando estuvieron solos, se descubrió y lució su
espléndida hermosura. —Yo soy de una ilustre casa, dijo, y me llamo Dª.



Blanca de Guzmán; he atropellado cuanto la prudencia prescribe dominada por
la pasión que me inspiráis; vengo a declararos que pretendo pasar en vuestra
casa esta noche. Al oír tan impúdicas expresiones, el Embajador creyó que se
trataba de una bribona, capaz de comprometer un honrado nombre que no era
el suyo, como lo fue de mancillar su honestidad, para conseguir sus propósitos
livianos; pero le contestó cumplidamente que, si bien jamás llegó a juzgarse
desgraciado por las obligaciones que le imponía el servicio de su República, en
aquellos momentos lo hubiera preferido todo a ser Embajador, cuyo cargo no le
permitía desgraciadamente aceptar las gloriosas dichas con que le brindaba
una bellísima señora; pero no pudiendo prescindir para sus goces de las
tiranías de su cargo, que tanto le honraba, no era posible que consintiese tal
exceso a persona tan distinguida, porque su debilidad y su gusto pudieran
acarrearle deshonrosas reclamaciones; y atendiendo a todo esto, rogaba a la
señora enamorada que se retirase de aquel lugar. Al oír esto, la señora se
enfureció de tal modo que, después de cubrir de injurias y de reproches al
Embajador, sacando un estilete, se abalanzó a él para herirle; pero él paró el
golpe, y llamando a uno de sus criados, le dijo que diera treinta o cuarenta
escudos a la dama, la cual, reflexionando acerca de su situación y
comprendiendo la generosidad de quien así la despedía, pudiendo vengar el
atentado de que fue objeto, dijo que realmente había querido engañarle, que
jamás había sido cosa distinta de una desgraciada envilecida, que había tomado
el nombre de una dama principal con la idea de sacar mejor partido de su
aventura en un momento de cruel desesperación; que los escuderos y pajes que
a la puerta estaban aguardándola eran sus amantes, quienes la hubieran
matado a golpes cuando saliera si nada les llevara, después de lo cual tendría
ella que pagar de su bolsillo los gastos producidos por el aparato de aquella
mentida ceremonia. Tanta gracia le hicieron al Embajador estas confesiones,
que mandó entregar a la dama otros cuarenta escudos porque, según le dijo,
teniéndose que repartir la ganancia entre tantos hombres honrados, la parte
que le tocara sería muy pequeña. Animada con el buen resultado de aquella
torpe aventura, se fue a repetirla con el Embajador de Francia, que no la
recibió con la misma cortesía, y gracias pudieron dar la buscona y sus
acompañantes cuando escaparon con el pellejo sano.

Habiéndonos parado esta mañana en la Plaza Mayor para esperar
la respuesta de un criado a quien mi parienta envió con un encargo cerca de



allí, he visto a una mujer que vendía unas rodajitas de salmón y lo pregonaba
desenfrenadamente alabando mucho su frescura. Estaba verdaderamente
molesta con las alabanzas que a gritos hacía de su salmón, que iba ofreciendo a
todos los transeúntes, deseosa de vender su mercancía. Al fin acercóse un
zapatero (y supe su oficio porque le llamaron allí el señor zapatero) y pidió una
libra de salmón (aquí se vende por libras todo, hasta las leñas y los carbones).
—No habéis recorrido el mercado, le dijo la vendedora, porque os figuráis que
mi salmón está hoy barato, y cuesta un escudo cada libra. El zapatero,
indignado de que así se diera públicamente por segura su pobreza, dijo en
tono colérico: —En verdad, hoy desconozco el precio del pescado; si hubiese ido
barato, necesitaba una libra, pero ya que como decís está caro, dadme tres. Esto
diciendo, alargó la mano para soltar sus tres escudos y se la llevó luego al
sombrerillo para encajárselo hasta las cejas. (Las gentes de oficio llevan el
sombrero pequeño y las personas de calidad lo usan muy grande). Después, se
retorció las puntas del bigote y empuñando la tizona, cuya punta se levantó
arrastrando el vuelo de la raída capa, tomó su compra y volvióse a su casa,
mirándonos altanero como si hubiese realizado una heroicidad y fuéramos
testigos de su valor, como en verdad lo fuimos de aquel incidente. Pero lo más
gracioso del caso es que, a buen seguro, aquel hombre no tenía en su casa más
dinero, pues gastaba en el salmón el jornal de ocho días, y aquella genialidad
orgullosa daría por consecuencia que la mujer y los hijos del bravo español
ayunaran una semana, después de cenar una noche abundante pescado; tal es
aquí la gente —. Algunos caballeros cogen unas patas de gallina y las dejan
colgando de tal modo que asomen por debajo de la capa como si efectivamente
llevasen una gallina, y lo que suelen llevar es hambre.

No se ve a ningún tendero que no vista de terciopelo, de raso y
seda como el Rey y que no sea dueño de una descomunal tizona, que tiene
colgada en la pared con el puñal y la guitarra. Estas gentes trabajan lo menos
posible, porque como ya hice notar, son perezosos por naturaleza; solamente
una extrema necesidad les obliga, y entonces no descansan, afanándose hasta
en los días de fiesta; pero cuando concluyen lo que les era indispensable para
cobrar lo que tanto necesitan, entregan su obra y recogen su dinero, que les
proporciona otra vez regalona holganza. El zapatero que tiene dos aprendices y
sólo ha hecho un par de zapatos, les da un zapato a cada uno y los lleva
delante como si pajes fueran; el que tiene tres, por los tres se hace acompañar;



y cuando las circunstancias lo exigen, le cuesta mucho trabajo al maestro
rebajarse a calzaros con sus manos el calzado que sus manos cosieron. Cuando
no hay dineros o falta que hacer, se sienta al sol (que llaman el fuego de los
españoles) con una turba de haraganes como él, y, con autoridad soberana,
deciden los negocios del Estado y explican los intereses de los Príncipes. Con
frecuencia estas conversaciones ocasionan disputas. Alguno de aquéllos que se
considera político más hábil que los demás, pretende que sus opiniones
dominen las de todos, y cada cual apoya la suya con mayor energía,
resolviéndose al fin la cuestión a porrazos en una guerra sin cuartel.
Estábamos, hace dos días, en casa del Embajador de Dinamarca, cuando
llevaron a un infeliz que había sido gravemente magullado. Era un frutero, el
cual afirmaba que el Gran Señor obraría con poquísima cordura si no mandaba
estrangular a su hermano; y esto, llegando a oídos de un partidario del joven
Príncipe, después de discutirlo acaloradamente, se decidió necesario ventilar el
asunto a fuerza de fuerza, golpeándose los dos contrincantes hasta no poder
más. Considero necesario advertir que todas esas gentes hablan de los negocios
políticos dando a entender que no los ignoran, y discurren con oportunidad
apoyando lo que afirman con buenas razones.

Hay en la villa varias casas que son como academias, adonde
muchas personas van a reunirse, ya para jugar o para entretenerse hablando.
Los que juegan lo hacen muy honradamente, y cualquiera cantidad que se
apunte bajo palabra y se pierda, se paga antes de que transcurran veinticuatro
horas, y no se prolonga el plazo ni se falta una sola vez. Se cruzan grandes
cantidades, y no por esto aumenta el ruido ni se deja ver disgusto en el rostro
del que las pierde; el que gana paga el barato. Me parece que también está en
Italia establecida esta costumbre, que consiste en repartir parte de las ganancias
entre los que rodean al jugador, conózcalos o no. Aquel a quien se le ofrezca el
barato no puede rechazarlo, aunque sea cien veces más rico que quien se lo da;
puede también pedirse a un jugador que gana, y nunca se niega. Por este
medio viven muchas gentes, y esta costumbre me parece injusta, porque con
frecuencia, el que gana, poco retira de su ganancia, y si luego vuelve a jugar y
pierde, ha de rascar su bolsillo y le cuesta el dinero.

Por lo demás, cuando de uno se sabe que hizo trampas, ya puede
retirarse adonde no le conozcan, pues nadie que se considere honrado querría



tratarse con él, y si se le descubre su juego con las cartas en la mano, puede
contentarse con que por de pronto le muelan a cuchilladas, mientras no le den
con la punta, pues no es raro que alguno lo haga para castigarle más
fuertemente.

Respecto a las conversaciones que se sostienen con frecuencia en
las academias, donde se reúnen muchas personas ilustradas, debo decir que
raras veces carecen de ingenio y gentileza. Se escriben para ser leídas allí cosas
muy bonitas; pero más que los versos me agradan las novelas ejemplares, en
las que siempre se conserva el interés de lo verdadero, y cuyos asuntos se
desarrollan fácilmente por medio de una simple y concisa narración, que ni es
vulgar ni en exceso elevada, por lo cual preciso es convenir en que los
españoles tienen para este género de literatura muy especiales disposiciones.

Como no me creo bastante instruida para juzgar los discursos que
tratan de sublimes cuestiones, procuro conocer el criterio de los que pueden con
su talento analizarlos; pero sus alabanzas me parecen exageradas y a veces
inverosímiles, porque su imaginación es demasiado grande y se remonta con
exceso muchas veces.

Leí días atrás un libro, en el cual, tratando de Felipe IV, el autor
decía que sus virtudes fueron tantas y sus méritos tan extraordinarios, que para
escribirlos todos no bastara el papel fabricado en todo el mundo, ni pluma
humana era digna de tratar cosas, tan divinas, por lo cual sería preciso esperar
que los relatara el sol, perpetuándolos con sus rayos de oro sobre la superficie
de los cielos. Esto ya lo considero irse por las nubes, y a fuerza de pretender
elevar a su héroe, nuestro pobre autor oscurece su gloria en un caos de
tinieblas. Los libros aquí se imprimen mal, en papel agarbanzado, y se
encuadernan peor, cubriéndolos generalmente con badana o pergamino.

Diré, porque me parece cosa esencial, que la política de los
españoles prefiere recompensar cien avisos falsos antes que perder la ocasión
probable de recibir uno certero; ellos quieren saberlo todo, y pagan
liberalmente a los que les sirven, sean quienes fueren; a veces no aguardan a
que concluyan el servicio para ofrecer la recompensa, y es de notar el buen
resultado que con este procedimiento han obtenido. Algunas veces son víctimas



de necios engaños, pero no se cansan ni se descorazonan con la pérdida, y al
fin y al cabo encuentran compensación entre todo lo que dieron y todo el
provecho que sus averiguaciones les reportan. También es verdad que por
escasas condiciones que se reúnan para solicitar algún favor del Rey, mientras
no se ceje ni se desmaye, porfiando en el primer deseo, al fin se consigue lo
que se procura. Los Ministros están persuadidos de que no es propio de la
grandeza de tan poderoso Monarca negar obstinadamente una cosa que mucho
no vale; por esto, aun cuando en justiciado se merezca el favor que se pretende,
se obtiene al fin cuando se pide con ciega constancia. Todos los días pueden
admirarse nuevos ejemplos que corroboran esta verdad.

Todavía no he dicho que cuando llegué a esta Corte muchas damas
principales me hicieron el honor de venir a visitarme, siguiendo el uso
establecido cuando se trata de personas extranjeras cuyo rango y conducta se
conoce, pues aquí se atiende tanto a la segunda como al primero. Cuando fui a
devolverles la visita me hicieron regalos, y en alguna casa recibí más de una
docena, porque hasta los niños de cuatro años quieren ofrecer un presente. Me
han enviado bonitos canastillos de coral con flores delicadamente labradas;
estos objetos se fabrican en Nápoles o en Milán. He recibido también cajitas de
ámbar guarnecidas de oro y esmaltes y llenas de bombones, muchos guantes,
ligas y medias de seda; pero los guantes que aquí se llevan son cortos, como los
de los caballeros, pues también las damas los abrochan sobre la muñeca;
además, los dedos tienen una longitud extremada. Las medias se fabrican con
pelo, es decir, seda cruda, y son tan cortas y tan estrechas, que muchas ni para
calzar a una muñeca podrían usarse. Las ligas están hechas con unas cintas
muy ligeras, muy claras, parecidas a las que usan las aldeanas en sus bodas, y
llevan por uno y otro extremo puntillas de hilo de Inglaterra. Me han regalado,
además, muy bonitos vasos de tierra sigilada y otras mil cosas diversas. Si
alguna vez salgo de Madrid, para regresar nuevamente al cabo de algún
tiempo, entonces tendré que regalar a todas las que ahora me obsequiaron.
Pero cualquier cosa las alegra y satisface: las agujas, las horquillas, las cintas de
colores y sobre todo las pedrerías falsas las maravillan. Teniendo muchas joyas
finas y preciosas, llevan, por capricho, algunas abominables que son
propiamente pedazos de cristal groseramente labrado y en todo semejantes a
los que nuestros bohemios venden a las aldeanas que no han visto más que al
cura de su pueblo y las ovejas de su rebaño. Las más aristocráticas damas



adornan su cuerpo con esos vidrios que nada valen y que compran muy caros.
Cuando he querido saber por qué gustan de los diamantes falsos, me han dicho
que los prefieren porque su tamaño es mayor; en efecto, a veces los llevan del
tamaño de un huevo. Y todas estas chucherías vienen de Francia o de Italia,
porque, como ya he dicho anteriormente, se fabrican en Madrid muy poquitas
cosas.

No hay tampoco buenos pintores en esta villa, pues la mayor parte
de los que aquí trabajan son flamencos, italianos o franceses que vinieron a
establecerse pensando hacer fortuna y jamás ven cumplidas sus esperanzas. La
plata corre poco aquí; yo apenas la he visto, y mi parienta recibe importantes
cantidades en cuartos, moneda de cobre que, oxidada y mugrienta como está,
sale del Tesoro real, donde no los cuentan y los dan al peso, y se reciben o
envían metidos en cestos de mimbre que lleva un hombre sobre las espaldas.
Cuando llega el tiempo de los pagos, todos los habitantes de la casa durante
ocho días no hacen otra cosa que contar cuartos. Para satisfacer una suma de
10.000 francos, rara vez se incluyen 200 escudos en plata ni en oro.

Hay aquí un considerable número de esclavos, turcos y moros, que
se compran y se venden a subidos precios; algunos cuestan hasta 400 y 500
escudos. Hace algún tiempo aún hubo derecho de vida y muerte sobre los
esclavos y su dueño podía matarlos libre de toda responsabilidad, como si
matara un perro; pero notando que tal barbarie no armonizaba mucho con las
máximas de la religión cristiana, se prohibió tan escandaloso abuso. Ahora
pueden pegarles hasta romperles un hueso, muchas veces, sin que por eso a
nadie se acrimine, pero son pocos los que castigando a sus esclavos usan tales
extremos; y cuando un hombre libre pretende a su esclava y ella satisface sus
apetitos, queda en libertad.

Por lo que a los demás criados atañe, resultaría muy arriesgado
maltratarlos, porque juzgándose todos de tan limpia y linajuda estirpe como su
dueño, al recibir ultrajes tratarían de vengarlos y serían capaces de matar a
traición con puñal o con ponzoñas. Se han visto algunos ejemplos. Los que para
remediar su pobreza sirven, no consienten que se insulte su mala fortuna y no
renuncian al honor, que perderían aguantando palizas y ofensas que dejaran
sin venganza.



Hasta los pordioseros tienen orgullo y cuando piden limosna lo
hacen con tono altanero y dominante. Si se les niega lo que solicitan, debe
hacerse con mucha cortesía diciendo: Caballero, perdone usted, no tengo moneda.
Cuando se les rechaza sin tantos miramientos, ellos razonan largo espacio para
probar que no merecéis las gracias que de Dios recibisteis con vuestra buena
salud o vuestra fortuna, y os atosigan y persiguen hablando indiscretamente
sin dejaros en paz. Por el contrario, cuando se les habla cortésmente, al punto
se retiran.

Los españoles, que por naturaleza son bondadosos, casan a sus
esclavas; pero cuando estas bodas se verifican con un esclavo, los hijos no son
libres, perteneciendo al dueño de los padres; pero cuando los hijos de esclavos
se casan, los frutos de su matrimonio son libres. Cuando una esclava se hace la
esposa de un hombre libre, los hijos siguen la condición del padre. Estos
infelices acostumbran a servir muy bien, con una sumisión y un interés que no
muestran los demás criados. Casi ninguno quiere cambiar de religión.

Tengo una esclava que sólo cuenta nueve años, es más negra que
el ébano y en su tierra natal sería un portento de belleza, porque su nariz es
enteramente chata, sus labios extremadamente gruesos y sus dientes
admirables, tanto en Europa como en África. Sólo habla en su idioma, y tiene
por nombre Zaida. Nosotras la hicimos bautizar, y esta nueva cristiana tenía tal
costumbre de abandonar su vestidura blanca y quedarse desnuda cada vez que
la vendían, que me costó mucho trabajo impedirla que se desnudara cuando la
compré; pero la otra tarde, mientras numerosas visitas llenaban nuestra casa, la
señorita Zaida se nos presentó mostrando su pequeño cuerpo negro, tan libre
de ropas que lo velaran como al venir a este mundo, con cuya resolución me
obligó a tomar otra dolorosa, mandándola propinar una serie de azotes para
que comprendiera lo intempestivo de su conducta; y uso, para que se
acostumbre a ser algo razonable, un medio tan inhumano, porque no es
posible convencerla con otro alguno. Los que me la vendieron aseguran que
Zaida es hija de una encopetada familia; y ella, muchas veces, se arrodilla a
mis pies y llora, señalando con un brazo extendido la dirección que conduce
hacia su patria. Yo la enviaría con mucho gusto y me colmaría de gozo mi
buena obra, si la chiquilla pudiera ser en su país cristiana; pero como esto es
imposible, me decido a conservarla, sintiendo que no sepa explicar sus ideas en



un idioma de los que yo conozco, porque presumo que Zaida tiene inteligencia
privilegiada y agudo ingenio; sus movimientos y la expresión de sus ojos me lo
acreditan. Baila danzas moriscas de tan agradable modo que nos entretiene y
agrada muchísimo con ellas; viste como las mujeres del Maroc, y su traje
consiste en una saya corta que apenas forma pliegues, camisa con amplias
mangas de fino hilo rayado en colores, como las que llevan las bohemias, un
corpiño que no es más que un ajustador carmesí bordado de oro, cerrado al
costado por hebillas y botones de plata, y un manto blanco tejido con finísima
lana, muy ancho y muy largo, que le sirve para embozarse después de
cubierta la cabeza con una de sus puntas. Este traje resulta muy vistoso. El
cabello de Zaida, rizado como el vellón de un cordero, está cortado en varias
partes, formando dibujos: óvalos a los lados, un círculo atrás y un corazón cerca
de la frente. Zaida me fue vendida por 8o escudos; mi querida hija le ha
entregado para que se lo cuide aquel mico que le regaló el obispo de Burgos, y
el mico y Zaida parecen hechos el uno para el otro, pues mutuamente se
acompañan y se comprenden a las mil maravillas.

Ha llegado un hombre al cual fueron a buscar hace algún tiempo a
las montañas de Galicia donde vivía como un santo y, según algunos aseguran,
haciendo milagros prodigiosos. La Marquesa de los Vélez, que ha sido aya del
Rey, hallándose gravemente enferma, es quien le ha hecho venir, llamándole
con mucha prisa; pero un viaje de tal naturaleza requiere mucho tiempo, y
cuando el santo varón ha ido a visitarla para prestarle sus auxilios, la Marquesa
de los Vélez había ya recobrado la salud con otras medicinas. Se sabía de
antemano el momento de la llegada, y la Marquesa lo esperaba con afán,
cuando su sobrino, D. Fernando de Toledo, que no había podido verla desde
que regresó de Flandes, por causa de la enfermedad que la señora padecía,
sabiendo el alivio, se propuso visitarla, y lo hizo a la hora en que el santo
varón de Galicia era esperado en casa de la Marquesa. Los criados, que ya no
le conocían porque don Fernando estuvo ausente muchos años, sin pararse a
pensar que no hay caballeros de aquella edad y aquel porte capaces de hacer
milagros, creyendo que D. Fernando de Toledo era el santo varón de Galicia,
abrieron de par en par la puerta principal y tocaron una campana que diera el
aviso de la llegada, siguiendo así los mandatos de la Marquesa. Todas las
dueñas y las doncellas salieron a recibirle, llevando cada cual un cirio
encendido, y muchas se arrojaron a sus pies y no querían dejarle pasar sin



conseguir antes su bendición. D. Fernando se creía loco, sin comprender tan
extraño recibimiento, y dudaba si sería un sueño todo lo que veía o una triste
alucinación producida por algún encantamiento; lo imaginaba todo menos la
verdad, porque sin más noticias era imposible adivinarla. Hablaba, pero no le
comprendieron, porque ninguna le quiso escuchar, embebecidas todas en sus
adoraciones y atontadas por el ruido que todas hacían. Rozaban con sus ropas
infinitos escapularios, y las que se hallaban a distancia y no podían
buenamente asirse a una prenda de su traje, le arrojaban a la cabeza sus
amuletos cosidos con un puñado de gruesas medallas. Las más fanáticas
empezaron a cortarle pedazos de su ropa y los guardaban como reliquias.
Entonces llegó D. Fernando a temer que le hicieran añicos para conservar
devotamente los pedazos de su cuerpo, ya de sobra magullado, cuando
apareció la Marquesa recostada en un gran sillón que sostenían cuatro lacayos,
y al ver a su sobrino, y no al que aguardaba, luchando inútilmente con la tropa
femenil de su servidumbre, le dio tanta risa, que no pudo contenerse y soltó el
trapo a reír con más fuerza de la que pudo suponérsele cuando acababa de
sufrir una enfermedad penosa; pero el caso no era para menos.

En esta corte hacen las gentes una vida muy particular y muy
retirada. Por la mañana toman al levantarse agua muy fría y el chocolate; a la
hora de comer siéntanse los hombres a la mesa y, como ya indiqué, las mujeres
y los niños comen sobre un tapiz en el suelo; y esto no se hace por conservar
etiquetas ni respetos; se hace porque la principal señora de cualquier casa no
sabe sentarse en una silla, falta de costumbre, pues hay españolas que nunca se
han acomodado sobre un mueble de tal naturaleza. La comida es ligera y se
come poco; lo mejor que aquí se ofrece son los pichones, las gallinas y el cocido,
que de veras lo considero excelente. Pero al más encopetado señor no se le
sirven más que un par de pichones y un guisadillo insoportable, lleno de ajo y
azafrán, luego ensalada y para postre alguna fruta. Terminada la comida, todos
los habitantes de la casa se retiran a sus aposentos para desnudarse y dormir,
poniendo sobre los colchones pieles de vaca para sentir menos el calor cuando
éste aprieta mucho. A esa hora nadie transita por las calles, se cierran las
tiendas, el comercio se paraliza y todo aparece muerto. A las dos en invierno y
a las cuatro en verano se restablece la vida; se visten las gentes, se abren las
puertas y quien tiene medios come confituras y toma chocolate y agua helada,
después de lo cual sale cada uno adonde le llaman sus obligaciones, su



conveniencia o su entretenimiento. A las once de la noche o a las doce se
retiran a sus casas todos los que viven decorosamente; se acuestan la mujer y el
marido, y una doncella tiende sobre la cama los manteles, para que los enanos
y las enanas puedan servir la cena, que suele ser tan frugal como la comida,
limitándose a cualquiera ave guisada o algún pastel que abrasa la boca por
estar más relleno de pimienta que de carne. La señora bebe agua solamente y
el señor no bebe mucho vino, aunque generalmente lo prueba, y terminada la
cena, cada uno duerme como puede.

Los que no están casados o hacen poco aprecio de sus mujeres,
después de haberse divertido en el Prado, adonde van medio desnudos y casi
tumbados en sus carrozas, en las últimas horas de la noche cenan bien y
montan a caballo, haciéndose acompañar por un escudero, que va
generalmente a la grupa, única manera de que su señor no le pierda pronto de
vista, pues en las noches oscuras, como las calles tampoco están alumbradas y
los caballos trotan aprisa, no hay otro medio posible para que amo y criado
sigan en compañía. Además, libres y rodeados de tinieblas, la mayoría de los
lacayos emprenden la fuga, pues no pecan de valientes. Este paseo nocturno se
dedica siempre a una dama; cada caballero habla con la suya en tales horas, y
no faltaría una sola vez a su cita, si en cambio le ofrecieran un imperio.
Generalmente se interpone una celosía entre los amantes, pero a veces
consiguen trasponer las tapias del jardín y hasta llegar a los aposentos de sus
amadas. Su pasión es tan violenta, que ningún peligro parece grande cuando
se afronta para lograrla; los amantes llegan a citarse muy serenos hasta en el
mismo lecho en que duerme tranquilo el esposo, y, según dicen los que tales
amores me confían, se ven así durante algunos años, y no se atreven a
pronunciar una sola palabra. Nunca se amó en Francia como estas gentes aman
aquí; y, sin contar los cuidados, las atenciones, las delicadezas y la constancia,
que muchas veces ocasiona la muerte, me admiran más que todo en los finos
amores castellanos la fidelidad y el secreto. Nunca se vanagloria un caballero
de haber recibido favores de una dama, y todos hablan de sus queridas con la
misma consideración que si de la Reina se ocuparan. Así, las damas no desean
agradar a otro que a su amante, porque de su amante reciben cuanto amor y
cuanto respeto pudieran apetecer. Una mujer sólo vive para el hombre a quien
ama, y aun cuando solo de noche le ve, durante todo el día busca ocasiones de
consagrar a su recuerdo muchas horas, recibiéndole unas veces y otras



hablando de sus amores con alguna fiel amiga que conoce su secreto; en alguna
ocasión, acechando constantemente detrás de la celosía para verle pasar. En una
palabra, después de lo que averiguo respecto a los amores de los españoles, me
veré obligada por completo a suponer que nació el amor en España.

Mientras los caballeros, en compañía de sus amadas, gozan las
ocasiones que la oscuridad les ofrece, los lacayos guardan los caballos a bastante
distancia de la casa. Pero con frecuencia ocurre una desagradable aventura;
pues careciendo casi todas las casas, de lugar a propósito para verter
inmundicias y basuras, a cierta hora de la noche los vecinos arrojan por las
ventanas de sus habitaciones aquello que no me atrevería yo a nombrar aquí.
De manera que un enamorado español, deslizándose por una calle sin hacer
ningún ruido, después de abandonar su caballo, siéntese inundado algunas
veces de pies a cabeza, y aun cuando le acompañen riquísimos perfumes, el
que a última hora sobre su cuerpo se derrama se hace sentir más que todos, y
le obliga, mal que le pese, a volver a su casa, mudarse toda la ropa y salir de
nuevo, a riesgo de llegar tarde a su cita.

Cuando mueren un caballo, un perro, una gallina, o cualquier
animal, se le deja en medio de la calle para que allí se pudra. ¡Y esto se hace
para evitar que la peste llegue a Madrid!

Además de los medios referidos, por los cuales pueden los
caballeros acercarse a sus amadas, se emplean otros varios, pues visitándose las
damas con gran frecuencia, no es difícil para ellas cubrirse con un manto y salir
como si a visitas fueran para entrar donde su amante las aguarda. Esto es tanto
más fácil de hacer cuanto que las mujeres guardan el secreto de sus amigas,
aun después de reñir con ellas, y aun cuando lleguen a odiarlas, jamás abren la
boca para descubrirse ni acriminarse refiriendo sucesos que de sobra conocen;
no hay alabanzas bastantes para su discreción; pero es cierto que si ésta no
fuese tan grande se tocarían resultados terribles, porque —ya lo dije
anteriormente —aquí se mata por una sencillísima sospecha.

Ved cómo se hacen las visitas entre damas. Ninguna llega jamás a
casa de su amiga cuando siente deseo de verla, pues la costumbre la obliga
siempre a esperar que la otra le envíe un recado, diciendo que desea verla.



Para salir a visitar, las damas se sirven de sillas muy grandes, que se
construyen, para que pesen poco, aplicando la tela bordada de oro y plata
sobre un sencillo armazón de madera. Cada silla tiene tres grandes cristales, y
la cubierta de piel delgada. Entre cuatro lacayos, relevándose a trechos y
sirviendo de dos en dos, cargan con la silla, y otro les acompaña para llevar el
sombrero del que va delante, porque, aun cuando haga un tiempo infernal, no
es admisible que un criado esté cubierto delante de su señora, la cual va
encajada en la silla como una piedra preciosa en su engaste; no suele llevar
toca, y si la lleva, será con riquísima puntilla negra de Inglaterra de media
vara de anchura, formando puntas como los encajes antiguos, muy hermosa y
muy cara. Este adorno sienta divinamente.

Una carroza conducida por cuatro mulas con tiros largos sigue
pausadamente a los portadores de la silla; dentro van generalmente dos
escuderos y seis pajes. Las damas no llevan consigo en tales casos a sus
doncellas, y aunque se hallen dos o tres dispuestas a seguir el mismo camino,
cada cual ocupa su silla, sin agregarse las unas a las otras. No hace muchos días
que vi un cortejo de más de cincuenta sillas y otras tantas carrozas enfiladas
que salían de casa de la señora Duquesa de Frías, dirigiéndose al palacio de los
Duques de Uceda.

La dama no se apea de la silla de manos hasta llegar a la antesala
de su amiga; por esta razón, para que los portadores de silla puedan subir
fácilmente, se construyen las escaleras con peldaños anchos y de altura escasa.
Al apearse la señora despide a sus criados y les dice a qué hora deben volver a
recogerla; esta costumbre para todos resulta cómoda, porque las visitas se hacen
aquí tan largas que agotan la paciencia de cualquiera.

En las habitaciones donde las damas se reúnen, jamás entran los
caballeros. Ni a un marido celoso que pretendiera romper esta costumbre para
cerciorarse de que su mujer no le había engañado se le darían satisfacciones ni
facilidades para que por sus propios ojos llegase pronto a convencerse; los
criados que guardaran la puerta, no se tomarían la molestia de contestarle si su
señora estaba o no estaba allí. Estas finas invenciones proporcionan a las damas
libertades que no desaprovechan, porque no hay una sola casa de regular
aspecto que carezca de un postigo trasero por donde pueden salir encubiertas



sin ser conocidas. Añadid a esto que un hermano soltero viva con su hermana,
un hijo mayor con su madre, un sobrino ya hombre con su tía y un tío con su
sobrina, y notad cuantos medios se conciertan para favorecer amorosas
entrevistas. El amor es muy perspicaz y de sobra ingenioso, y no hay obstáculo
que no venzan los amantes ni medio que no aprovechen cuando se trata de
satisfacer sus pasiones. Algunas intrigas ocupan la existencia de un hombre sin
que proporcionen la dicha extrema, bien que para lograrla no se haya perdido
momento ni recurso aprovechables. El amor todo lo aprovecha; verse una sola
vez y agradarse; no se necesita otra cosa para ocupar en lo sucesivo el
pensamiento y convertir la más ligera complacencia en pasión inextinguible.

Hace algunos días que, hallándome de visita en casa de la
Marquesa de Alcañices —una de las más encopetadas y virtuosas mujeres de la
corte —le oí decir, tratando de todas estas cosas de amor y galantería: —Os
declaro que, si un caballero hablara conmigo a solas media hora y en todo ese
tiempo no solicitara de mí todo aquello que su gusto pudiera desear, me
quedaría contra él tan vivo y hondo resentimiento, que hasta le deseara la
muerte, y a serme posible se la diera. — ¿Y le concederíais los favores que
solicitara? interrumpió la Marquesa de Liche, joven y muy bella. —Esto no es
una consecuencia de lo que yo dije, añadió la Marquesa de Alcañices, y tengo
motivos para suponer que no le concedería ninguno; pero al menos, después
de solicitarme, yo no tendría reproches para él, mientras que, si le viera solo en
mi presencia y en exceso prudente y tranquilo, tomaría su serenidad por
desprecio, pues no deseando hacerse dueño de mis gracias, me probaba que no
tenían éstas bastante poder para enloquecerle.

Una cosa me parece singular y hasta inconveniente cuando se trata
de un reino católico, y es la tolerancia para con los hombres que públicamente
sostienen y visitan a sus mancebas, excusando toda clase de tapujos y misterios;
tanto más, cuando las leyes prohíben tales desacatos, pero los españoles
desprecian las leyes y se entregan a sus gustos, patentizando su apasionada
inclinación, y nadie les reprenda esa falta. Los más viven amancebados con
una mujer aun cuando a otra le unan lazos matrimoniales; y con mucha
frecuencia los hijos naturales se educan y viven con los legítimos, a ciencia y
paciencia de una pobre mujer que sufre viendo tales cosas, y prudente calla. Es
muy raro que los consortes riñan y más raro aún que se separen, como sucede



con frecuencia en Francia. Entre las muchísimas personas que aquí he conocido,
sólo de una sé que viva separada de su marido: la Princesa de la Roca; y habita
en un convento. Poco molestan a la justicia los desarreglos domésticos.

Me parece verdaderamente muy extraordinario que una señora,
enamorada del caballero que le hace la corte, no sienta celos por la manceba.
La mira como una segunda mujer, tan inferior a ella y destinada tal vez a tan
bajos oficios, que no puede tomarla en consideración ni establecer
comparaciones. De manera que suele tener un caballero: esposa, manceba y
querida; esta última es generalmente persona de calidad, por ella ronda el
enamorado toda la noche y por ella y por su amor arriesga mil veces la vida.

Acontece con frecuencia que una dama cubierta con espeso manto,
entre cuyos unidos bordes asoma nada más el rabillo del ojo, sencillamente
vestida para que nadie la reconozca y cruzando las calles y paseos a pie, acuda
a una cita. La poquísima costumbre que de andar tiene y su porte distinguido,
la delatan. Algún caballero repara en esto, la sigue y la requiebra; pero como a
la tapada incomoda el acompañante, se acerca a otro caballero que a su paso
cruza, y sin darse a conocer, le dice: «Os ruego que detengáis a este importuno
que me sigue; su curiosidad podría molestarme y hacer que mis deseos no se
satisficieran». Esta súplica es considerada como un mandato por cualquier
gallardo español, que al oiría, se dirige resuelto al galanteador curioso y le
preguntan por qué razón acompaña contra su voluntad a una señora, y al
mismo tiempo le aconseja que la deje seguir su camino en paz; y si el
interrogado se obstina, pronto lucen al aire las espadas y la destreza decide lo
que ha de ser; sucediendo que algunas veces luchan y se matan dos hombres
que no conocen el motivo que les hizo arriesgar su vida. Entretanto, la dama se
adelanta y desaparece; dejándoles entretenidos en un lance, acude libre donde
más le conviene y el amor la llama. Pero lo más delicioso es que puede ser el
marido quien cierra el paso al nuevo pretendiente para que la mujer no halle
obstáculos que le impidan llegar a los brazos de su amante.

Hace algunos días, una dama que adora febrilmente a su marido,
del cual conocía incorrectos procederes, tomó un manto y fue a esperarle a un
sitio por donde solía pasar; se cruzó con él y le dio ocasión de que le dirigiera
frases amorosas. Al poco rato ella le tuteó (este medio emplean aquí las mujeres



para dar a entender su asentimiento), y él le propuso una fácil aventura, que
aceptó ella, con la sola condición de que no se permitiría descubrirle el rostro.
Prometióselo el caballero y la condujo a casa de uno de sus amigos, donde
pudieron gozar sus esperanzas; y al separarse después, aseguró el marido que
se consideraba el más dichoso de los hombres, pues en toda su vida no logró
tan adorable fortuna; le dio además un precioso anillo y le rogó que lo
guardara para recordarle alguna vez. —Yo lo guardaré cuidadosamente y
volveré aquí siempre que tú quieras, contestó la esposa; pues tanto te place, me
darás a mí lo que a otra darías y los dos quedaremos contentos. Al pronunciar
esta palabra se descubrió, poniendo al marido infiel en grandes confusiones,
pues comenzó a pensar que de la misma suerte que había preparado aquella
inconcebible aventura para mover su deseo, prepararía nuevas ocasiones para
engañarle cuando gustara de algún hombre; y, para vivir tranquilo desde
aquel día, ordenó que dos dueñas no abandonaran a su esposa ni un momento.

Sucede también a veces que un caballero, teniendo su casa muy
distante del sitio donde a su querida encuentra por casualidad inesperada y
dichosa, entra sin cuidado en la primera que le agrada, sin conocer al dueño ni
saber quién sea, y ruega cortésmente que le concedan espacio y ocasión para
tratar de un asunto con su dama, que sólo de aquellos momentos dispone, y
son tan cortos que no bastan para ir en busca de otro refugio. Con esto, el
dueño de la casa la cede por completo al amante y a su querida, que puede ser
en alguna ocasión la esposa bien amada del que tan condescendiente se
muestra. No hay temeridad que no lleve a cabo el amor en España, ni peligro
que no desafíe para gozarse apenas un cuarto de hora.

Recuerdo que una dama francesa, refiriéndose a un amante y
hablando con una de sus amigas, le dijo: —Enamórale y de fijo se arruina. Esta
máxima puede aplicarse aquí mejor que en parte alguna. Un enamorado no
tiene nada suyo, y satisface a la menor indicación que le haga ella, no ya las
necesidades y gustos de su querida, sino hasta sus más livianos caprichos
cuando muestra deseo por alguna cosa. Y a pesar de tantas liberalidades, los
amadores castellanos me parecen bastante menos finos que los franceses; sin
embargo, dicen que aman con más pasión, y su trato es, desde luego, mil veces
más respetuoso, a tal extremo algunas veces, que un hombre, cualquiera que
fuere su linaje, para presentar una joya o una carta a su amada, hinca la rodilla



en el suelo, y lo mismo hace cuando recibe algún objeto de manos de su
querida.

Voy a decir porqué acudían tantas señoras a casa de la Duquesa de
Uceda, señora amabilísima, hija del Duque de Osuna. Su marido, que
pretendía al par que el Príncipe de Stigliano los favores de cierta dama, trabó
con el Príncipe una disputa en la cual salieron a relucir los aceros, y noticioso el
Rey de tan grave falta, les arrestó en sus propias casas, con absoluta
prohibición de toda salida, consigna rigurosa que solamente se atreven a
quebrantar durante la noche para salir secretamente a sus acostumbradas
aventuras galantes. Lo más raro del caso es que aunque ordinariamente la
causa de estos arrestos suele ser alguna infidelidad conyugal, la pobre esposa
no pone los pies en la calle ni una sola vez mientras dura el castigo impuesto a
su marido, y esto mismo ocurre cuando el Rey los destierra a sus posesiones. A
propósito de esto, me han contado que la Duquesa de Osuna pasó en una
ocasión más de dos años en esta especie de reclusión voluntaria, que es una
costumbre aceptada por todas, pero que debe de aburrirlas excesivamente.

A nosotras, las damas francesas, también nos toca alguna parte de
estas enojosas obligaciones que la Corte impone a las españolas, pues
obligación es la que tenemos de hacer frecuentes viajes a Toledo y a Aranjuez
al besamanos de la Reina madre.

En Madrid, 27 de junio de 1679



La Plaza de la Cebada de Madrid



Carta decimosegunda

He oído referir la sorpresa de la Reina cuando tuvo el honor de ver
por primera vez al Rey, que llevaba una casaca muy corta y muy ancha, de
camelote gris, calzas de terciopelo, medias de seda cruda trabajada tan floja que
al través de ella se ve el calcetín, formando un tejido tan fino como si fuera de
cabello, y al Rey le gusta ponérselas de un tirón, aun cuando estén muy justas,
de suerte que algunas veces rompe hasta veinte pares. Llevaba una
preciosísima corbata que la Reina le había enviado; pero estaba anudada con
demasiado abandono. Sus cabellos caían por detrás de las orejas, y llevaba un
sombrero gris blanquecino, y vestido él como descrito queda y ella como dije, a
la española, siguieron todo el viaje, que era bastante largo, uno frente a otro,
en su gran carroza, no pudiendo apenas entenderse sino por algunas acciones,
pues el Rey no sabe absolutamente nada el francés y la Reina hablaba poco la
lengua española. Al llegar a Madrid fueron a oír el Te Deum a Nuestra Señora
de Atocha, seguidos por todos los personajes y todo el pueblo, que lanzaba
grandes gritos de gozo. En seguida Sus Majestades fueron al Buen Retiro,
porque no estaban preparados los aposentos de palacio y era preciso que la
Reina esperase algún tiempo, hasta su entrada, para permanecer en él. Este
tiempo ha debido de parecerle bien largo, pues no veía a nadie más que a la
camarera mayor y a sus damas. Se le hizo llevar una vida tan retraída que,
para soportarla, se necesita poseer todo el talento y la dulzura que tiene. Carece
hasta de la libertad de ver al Embajador de Francia; en fin, es un aburrimiento
continuo. Sin embargo, todas las damas españolas la aman tiernamente y la
compadecen entre ellas.

Hace algún tiempo estaba yo en casa de la Condesa de
Villaumbrosa entre una gran concurrencia. Vino la Marquesa de la Fuente, y
como en este país son muy supersticiosas, les dijo toda despavorida que estando
ella con la Reina, que se miraba en un gran espejo, apoyó su mano en él,
tocándolo con suma ligereza, y que el cristal se hendió de alto abajo; que la
Reina había visto esto sin asustarse, y hasta se había reído del estupor de todas
las damas que estaban en torno suyo, diciéndolas que era una debilidad
pararse en cosas que pudieran tener causas naturales. Hablaron largo rato



acerca de este particular y afirmaron, suspirando, que la Reina no viviría
mucho tiempo.

También nos dijo que a la Reina le había molestado mucho lo
incivil de la camarera mayor, quien, viendo algunos de sus cabellos
desarreglados sobre su frente, escupió en sus manos para atusárselos; al ver lo
cual la Reina le había detenido el brazo, diciendo con aire de soberana que la
mejor esencia no era demasiado buena para eso; y cogiendo su pañuelo se frotó
largo rato los cabellos en el punto donde aquella vieja los había tan suciamente
humedecido. No es extraordinario aquí mojarse la cabeza para aprestarse y
adherirse los cabellos. La primera vez que me peiné a la española, una de las
criadas de mi parienta, acometiendo esa grande obra maestra, empleó tres
horas en darme tirones en la cabeza, y viendo que mis cabellos estaban
siempre naturalmente rizados, sin decirme nada, empapó dos gruesas esponjas
en una jofaina llena de agua y me bautizó de lo lindo, tanto que estuve
acatarrada más de un mes.

Pero, volviendo a tratar de la Reina, es una cosa digna de lástima
el proceder que su vieja camarera emplea con ella para servirla; pues me han
dicho que no sufre el ver que tenga un solo cabello rizado, ni que se acerque a
las ventanas de su estancia, ni que hable a nadie; sin embargo, no todo son
molestas importunidades, porque el Rey ama a la Reina con todo su corazón;
come de ordinario con ella y sin ceremonia alguna; de suerte que, con mucha
frecuencia, cuando las azafatas ponen los cubiertos, el Rey y la Reina las
ayudan por divertirse; el uno lleva el mantel y la otra las servilletas. La Reina
tiene dispuesto que le den de comer al uso de Francia y el Rey al de España.
Una cocinera es quien adereza todas las vituallas; la Reina trata de acostumbrar
a su esposo a los guisos que se le sirven, pero él no quiere hacerlo. Por lo
demás, no creáis que Sus Majestades se hallen rodeados de personas de la Corte
cuando comen; a lo sumo hay algunas damas de palacio, meninas, gran
número de enanas y de enanos.

La Reina hizo su entrada el 13 de Enero. Después de cerrar todas
las avenidas del gran camino que conduce al Buen Retiro y prohibirse que en
él entrasen las carrozas, se hizo construir un arco de triunfo donde estaba el
retrato de la Reina. Adornaban este arco diversos festones, pinturas y



emblemas, y se había levantado en el camino por donde tenía que pasar la
Reina para entrar en Madrid. A los dos lados había una especie de galería con
rompimientos, en los cuales se veían las armas de los diversos reinos de los
dominios de España, enlazadas unas con otras por columnas que sostenían
estatuas doradas, cada una de las cuales presentaba coronas e inscripciones
alusivas a estos reinos.

Esta galería continuaba hasta la puerta triunfal del gran camino,
que era muy rica y se hallaba adornada con diversas estatuas, y cuatro bellas
jóvenes, vestidas de ninfas, esperaban allí a la Reina, teniendo flores dentro de
canastillas para alfombrar con ellas el suelo a su paso. Apenas se había
traspuesto esta puerta, se descubría la segunda y así se veían todas desde lejos,
unas detrás de otras. Esta estaba adornada por efigies que representaban el
Consejo Real, el de la Inquisición, los Consejos de Indias, de Aragón, de Estado,
de Italia, de Flandes y de otros lugares, bajo la figura de otras tantas estatuas
doradas. La de la Justicia era más alta que las demás. Un poco más lejos se
encontraba el Siglo de Oro, acompañado por la Ley, la Recompensa, la
Protección y el Castigo. El templo de la Fe estaba representado en un cuadro; el
Honor y la Felicidad abrían su puerta y la Dicha salía de él para ir a recibir a
la nueva Reina. Se veía también un cuadro representando la acogida que hizo
Salomón a la Reina de Saba, y en otro Débora dando leyes a su pueblo.
Asimismo se veían las estatuas de Céres, Astrea, la Unión, la Virtud, la Vida,
la Seguridad, el Tiempo, la Tierra, la Tranquilidad, la Paz, la Grandeza, el
Reposo, Themis y la Liberalidad. Entre diversas pinturas, advertí a Eneas
cuando quiso descender a los infiernos; Cerbero encadenado por la Sibila; los
Campos Elíseos, donde Anquises hizo ver a su hijo los que vendrían después
de él de su posteridad. El resto estaba lleno de jeroglíficos innumerables. La
Reina se detuvo hacia la tercera puerta, en un hermosísimo jardincillo que
estaba en su camino, con cascadas, grutas, fuentes y estatuas de mármol blanco.
Nada más agradable que este jardín. Lo habían hecho los frailes de San
Francisco de Paula. La cuarta puerta estaba en medio de la plaza llamada del
Sol. No era menos brillante que las otras en oro y pintura, estatuas y divisas.

La calle de los Pellejeros estaba llena de animales, cuyas pieles
estaban tan bien arregladas, que nadie hubiese creído sino que eran tigres,
leones, osos y panteras vivos. La quinta puerta, que era la de Guadalajara,



tenía particulares bellezas; y en seguida entró la Reina en la calle de los
Plateros. Estaba bordeada por grandes ángeles de plata pura. Se veían allí
varios escudos de oro en los cuales se leían los nombres del Rey y de la Reina,
con sus armas formadas de perlas, rubíes, diamantes, esmeraldas y otras
piedras tan bellas y tan ricas, que al decir de los inteligentes había allí por más
de doce millones. En la Plaza Mayor se veía un anfiteatro, cargado de estatuas
y adornado con pinturas. La última puerta estaba próxima de allí. En medio de
la fachada principal del palacio de la Reina madre se veía a Apolo, todas las
Musas, el retrato del Rey y de la Reina a caballo, y otras varias cosas en que no
me fijé lo suficiente para referirlas con detención. El patio del palacio estaba
rodeado de hombres y mujeres jóvenes, que representaban los ríos y arroyos
de España. Estaban coronados de hojas de caña y nenúfares, con vasos
derribados, y el resto de su traje era adecuado. Vinieron a cumplimentar a la
Reina en latín y en español. En este patio había-también dos castillos de fuegos
artificiales. Todo el palacio estaba colgado con los más bellos tapices de la
Corona, y no hay en el mundo sitio donde se vean más hermosos. Dos carros
llenos de músicos precedían a Su Majestad.

Los magistrados de la Villa habían salido del local de su asamblea
en traje de ceremonia. Consistía en toga de brocado bordada en oro, pequeño
sombrero de ala vuelta cargado de plumas; los magistrados iban montados en
hermosísimos caballos. Vinieron a presentar las llaves de la Villa a la Reina y a
recibirla bajo palio. El Rey y la Reina madre fueron en carroza descubierta, a
fin de que el pueblo pudiera verlos, a casa de la Condesa de Oñate, desde
donde vieron llegar a la Reina.

Seis trompeteros con trajes blancos y rojos, acompañados por los
timbales de la Villa, montados en magníficos caballos cuyas gualdrapas eran de
terciopelo negro, marchaban delante del alcalde de la Corte. Los caballeros de
las tres órdenes militares, que son Santiago, Calatrava y Alcántara, seguían,
vestidos con mantos bordados de oro, y sus sombreros cubiertos de plumas. En
pos de ellos se veía a los títulos de Castilla y a los oficiales de la casa del Rey.
Todos llevaban botas blancas y casi no había ninguno que no fuera Grande de
España. Sus sombreros estaban guarnecidos de diamantes y de perlas, y su
magnificencia se revelaba en todo. Sus caballos eran admirables; cada cual
tenía gran número de gentes de librea, y los trajes de los lacayos eran de



brocado de oro y plata con varios colores mezclados, lo que producía muy buen
efecto.

La Reina iba montada en un preciosísimo caballo de Andalucía,
conducido del freno por el Marqués de Villamagna, su primer caballerizo. Su
vestidura estaba tan recubierta de bordados que no se veía la tela. Llevaba un
sombrero guarnecido por algunas plumas con la perla llamada la Peregrina,
que es tan gruesa como una pera pequeña y de un valor inestimable. Llevaba
los cabellos esparcidos sobre sus hombros y de través por la frente; su garganta
un poco descubierta y alrededor de ella un pequeño verdugado. Llevaba en el
dedo el gran diamante del Rey, que se pretende sea uno de los más hermosos
que existen en Europa; pero el apuesto talante de la Reina y sus atractivos
brillaban mucho más que todas las pedrerías con que se engalanaba. Detrás de
ella y fuera del palio marchaban la Duquesa de Terranova, vestida de dueña,
y Dª. María de Alarcón, jefe de las damas jóvenes de la Reina. Cada cual iba
sobre una mula; inmediatamente después de ellas, las damas jóvenes de la
Reina en número de ocho, todas cubiertas de diamantes y bordados, se
presentaban jinetes en hermosos caballos y junto a cada una había dos
caballeros de la corte. Las carrozas de la Reina iban después y cerraba el cortejo
la guardia de la lancilla, que se detuvo delante de casa de la Condesa de Oñate
para saludar al Rey y a la Reina madre. Bajaron todos a Santa María, donde el
Cardenal Portocarrero, Arzobispo de Toledo, los aguardaba, y en seguida
comenzó el Te Deum. Terminado que se hubo, volvió la Reina a montar a
caballo para ir a palacio, donde fue recibida por el Rey y la Reina madre. El
Rey la ayudó a bajar del caballo, y la Reina madre, cogiéndola de la mano, la
condujo a sus habitaciones, donde la aguardaban todas las damas, que se
arrojaron a sus plantas para besarla respetuosamente la mano.

Ya que hablo de palacio, debo decir que he sabido hay en él
ciertas reglas fijas respecto al Rey, que se siguen desde hace más de un siglo
sin apartarse de ellas en manera alguna. Se denominan la etiqueta de palacio,
la cual dispone que las Reinas de España se acuesten a las diez en verano y a
las nueve en invierno. Al principio de llegar la Reina no se fijaba en la hora
señalada y le parecía que su hora de acostarse debía regularse por las ganas
que tuviera de dormir; así, pues, le ocurría con frecuencia que aún estaba
cenando, y sin decirle una palabra, su servidumbre comenzaba a despeinarla,



mientras la descalzaban por debajo de la mesa, y la hacían acostarse con una
rapidez muy sorprendente para ella.

Los Reyes de España duermen en su habitación y las Reinas en la
suya; pero D. Carlos ama demasiado a la Reina para querer separarse de ella.
He aquí cómo está dispuesto por la etiqueta que el Rey debe estar cuando llega
la noche de ir a dormir con la Reina: se pone los zapatos a modo de pantuflas
(pues aquí no se hacen babuchas), su capa negra al hombro (en vez de una
bata, que en Madrid nadie usa), su broquel pasado por un brazo (es una
especie de escudo de que ya he hablado), la botella pasada por el otro con un
cordón. Esta botella no es para beber, sino que sirve para un destino
enteramente opuesto, que fácilmente se adivina. Además de todo esto, el Rey
lleva su gran espada en una de sus manos y la linterna sorda en la otra. Es
preciso que vaya de esta suerte enteramente solo a la alcoba de la Reina.

Hay otra etiqueta, que consiste en que cuando el Rey ha tenido
una querida, en cuanto ésta se ve abandonada es preciso que se meta monja,
como ya lo he dicho. Me han referido que gustando el difunto Rey de una
dama de palacio, fue una noche a llamar quedo a la puerta de su cuarto. Como
aquélla comprendiese que era él, no quiso abrirle la puerta, y se contentó con
decirle a través de ésta: Vaya, vaya con Dios; no quiero ser monja.

También está dispuesto que el Rey dará veinte escudos a su
querida cada vez que reciba de ella algún favor. Ya veis que esto no es para
arruinar al Estado, y que el gasto que hace un rey para sus placeres no puede
ser más ínfimo. Acerca de esto, sabe todo el mundo que Felipe IV, padre del
Rey actual, habiendo oído ponderar la belleza de una famosa cortesana, fue a
verla a su casa; pero religioso observante de la etiqueta, no le dio más que
veinte escudos. Ella montó en cólera al ver una recompensa tan poco
proporcionada a sus méritos, y, disimulando su disgusto, fue a ver al Rey
vestida de caballero, y después de haberse dado a conocer y haber obtenido de
él una audiencia particular, sacó una bolsa donde había dos mil escudos, y
arrojándola sobre la mesa, dijo: —Así es como pago yo a mis queridas. En este
momento pretendía que el Rey era su querida, puesto que ella daba los pasos
para ir a buscarle vestida de hombre.



Se sabe por la etiqueta el tiempo fijo en que el Rey debe ir a los
reales sitios, como el Escorial, Aranjuez y el Buen Retiro; de manera que, sin
esperar sus órdenes, se hacen partir todos los equipajes y por la mañana van a
despertarle para ponerle el traje descrito en la etiqueta, según la estación, y
luego su Majestad sube a su gran carroza y le conducen donde se ha dicho hace
algunos siglos que iría.

Cuando llega el tiempo señalado para regresar, aun cuando el Rey
se complazca en el sitio donde esté, no por eso deja de marcharse para no
derogar la costumbre.

Se sabe también cuándo debe confesarse y hacer sus devociones, y
con oportunidad el confesor se presenta en su cámara para hacerle cumplir con
la Iglesia.

Es menester que todos los cortesanos y hasta los Embajadores,
cuando entran en la cámara del Rey, lleven ciertos manguitos de fino y
delgado lienzo que se atan ajustados a la manga. Hay tiendas en la sala de los
guardias, donde los señores van a alquilarlos al entrar y a devolverlos al salir.
Además, es preciso que todas las señoras lleven chapines cuando están delante
de la Reina. Recuerdo haberos dicho ya que son pequeñas sandalias dentro de
las cuales se mete el zapato y que las levantan extraordinariamente del suelo.
Si se presentasen ante la Reina sin chapines, ésta lo encontraría muy mal.

Las Reinas de España no tienen a su lado sino viudas o solteras. El
palacio está tan lleno, que sólo a ellas se ve al través de las celosías o en los
balcones. Y lo que me parece más singular es que está permitido a un hombre,
aunque sea casado, declararse amante de una dama de palacio y hacer por ella
todos los gastos y locuras que pueda, sin que nadie tenga nada porque
murmurar de esto. Se ve a esos galanes en el patio y a todas las damas en las
ventanas, pasando los días en charlar con los dedos; porque preciso es saber
que sus manos hablan un lenguaje enteramente ininteligible; y como, si fuera
análogo, podría adivinarse, si los mismos signos quisieran decir siempre las
mismas cosas, se convienen con sus queridas en ciertos signos particulares que
los demás no entiendan. Estos amoríos son públicos y es preciso tener mucha
galantería y chispa para emprenderlos y para que una dama quiera aceptaros,



porque son muy delicadas, no hablan como las otras; en palacio rigen
costumbres y maneras del todo diferentes de las de la Villa, y para saberlas es
menester que se aprendan como se hace con un oficio. Cuando sale la Reina,
van con ella todas las damas, o por lo menos la mayor parte, y entonces los
amantes, que están siempre alerta, van a pie alrededor de las portezuelas del
carruaje para darles conversación. Da gusto ver cómo se llenan de barro, pues
las calles son horriblemente sucias, pero también el más enfangado es el más
galante. Cuando la Reina vuelve tarde, hay que llevar delante de la carroza
donde van las damas cuarenta o cincuenta hachas de cera blanca; y esto
produce algunas veces una bellísima iluminación, pues hay varías carrozas y
en cada una varias damas. Así, se ven con frecuencia más de mil hachones, sin
contar los que alumbran a la Reina.

Cuando las damas de palacio se hacen sangrar, el cirujano tiene
gran cuidado de llevarse la venda o algún pañuelo donde haya caído sangre
de la hermosa y no deja de hacer con ello un presente al caballero que la ama,
el cual en esta ocasión se ve obligado a tirar la casa por la ventana. Los hay
bastante locos para dar la mayor parte de su vajilla de plata al cirujano; y no
creáis que sólo sea una cuchara, un tenedor y un cuchillo, como las de ciertas
gentes que conocemos y que no tienen nada más. No, no, el obsequio llega
hasta diez y doce mil libras, y es costumbre tan arraigada entre ellos, que
mejor quisiera un hombre comer todo el año rábanos y cebolletas que faltar a lo
preciso en tales ocurrencias.

No hay dama que salga de palacio sin haber contraído un
ventajosísimo enlace. También hay las meninas de la Reina, las cuales son tan
jóvenes cuando se colocan a su lado que las tiene de seis o siete años. Son niñas
de las principales familias, y he visto algunas más bellas de lo que pintan al
Amor. En los días de ceremonia en que salen las damas, o cuando la Reina da
audiencia, cada dama puede llevar dos caballeros a su lado y estos caballeros
entonces se cubren delante de Sus Majestades aun cuando no sean Grandes de
España. Les llaman embebecidos, es decir, ebrios de amor, y se los considera tan
ocupados con su pasión y tan felices con el placer de hallarse junto a sus
amadas, que se supone son en aquellos momentos incapaces de pensar en otra
cosa. Por eso les está permitido cubrirse como a un hombre que ha perdido el
seso, y faltar a los deberes de la buena educación. Mas para presentarse así,



necesitan que sus damas se lo permitan, de otro modo no osarían hacerlo.

En la Corte no hay más diversiones que las comedias, pero
durante el Carnaval se vacían huevos por un agujerito y se llenan de agua de
olor, tapándolos con cera, y cuando el Rey está en la comedia los arroja a todo
el mundo. Cada cual hace lo mismo, a imitación de Su Majestad, y esta lluvia
perfumada, que embalsama el aire, no deja de mojar bien. Es una de sus más
grandes diversiones y casi no hay persona alguna que en esta época no lleve
un centenar de huevos rellenos con agua de Córdoba o de azahar, y al pasar en
carroza se los tiran a la cara. En este tiempo el pueblo tiene también sus recreos
de moda; por ejemplo: se rompe una garrafa, se ata su cubierta de mimbre con
los cascos dentro a la cola de un perro o de un gato, y algunas veces corren
detrás más de dos mil personas.

Jamás he visto nada tan lindo como el enano del Rey, que se llama
Luisillo. Nació en Flandes y es de una maravillosa pequeñez, estando
perfectamente bien proporcionado. Tiene bonita cara, la cabeza admirable y
más talento del que imaginarse puede, pero sobre todo un ingenio prudente y
que vale mucho. Cuando va de paseo, le acompaña un palafrenero montado a
caballo, quien lleva delante de sí un caballo enano, que, en su especie, no está
menos bien constituido que su dueño en la suya. Se lleva este caballito hasta el
sitio donde lo monta Luisillo, porque se fatigaría en extremo si hubiera de ir a
pie; y da gusto ver la agilidad de este animalito cuando su amo le obliga a dar
vueltas. Os aseguro que cuando está montado Luisillo no levantan entre él y su
caballo más de tres cuartas del suelo. Decía Luisillo muy formalmente el otro
día que ansiaba lidiar toros en los primeros festejos por el amor de su adorada
Dª. Elvira, que es una niña de siete a ocho años, de una belleza admirable, y la
Reina le ha mandado que sea su cortejo. Esta niña cayó en manos de la Reina
por una gran suerte. He aquí la aventura:

Los Padres de la Merced fueron a rescatar cierto número de
esclavos que trajeron consigo a Madrid. Cuando celebraban, según costumbre,
la procesión por la Villa, la Reina vio a una de las cautivas llevando de la mano
dos niñas pequeñas; parecían hermanas, pero había la diferencia de que la una
era en extremo bonita y la otra en extremo fea. Le hizo aproximarse la Reina y
le preguntó si era la madre de esas dos niñas. Dijo que no lo era sino de la fea.



— ¿Y por qué azar tenéis la otra? le dijo la Reina. —Señora, respondió,
estábamos en un barco donde había una gran dama en cinta a quien no
conocíamos, pero por su tren y la magnificencia de sus vestidos era fácil juzgar
de su alcurnia. Fuimos apresados tras rudo combate, en el que murieron la
mayor parte de sus servidores, y le dio tanto miedo que parió, falleciendo en
seguida. Yo estaba junto a ella y, viendo a esta pobre criaturita sin nodriza y
próxima a morir, resolví criarla, si era posible, con la niña que yo tenía. En
cuanto los corsarios quedaron dueños de nuestro barco, repartieron la presa
entre sí; iban en dos bajeles y cada uno tomó lo que le cupo en suerte. El resto
de las mujeres y otros servidores de aquella señora fueron a un lado y yo a
otro, de suerte, Señora, que no pude saber a quién pertenecía la que salvé. Al
presente la considero como mi propia hija, y ella cree que soy su madre. —No
quedará sin recompensa, dijo la Reina, una obra tan caritativa. Cuidaré de vos
y me quedo con la pequeña incógnita. En efecto, la Reina la quiere tanto, que
siempre la lleva magníficamente vestida y la pequeñuela la sigue a todas
partes y le habla con tanta gracia y libertad, que no se advierte su mísera
condición. Quizá se descubra algún día quién es. No hay aquí esas agradables
fiestas que en Versalles se ven, donde las damas tienen el honor de comer con
Sus Majestades. Todos viven muy retraídos en esta corte y, en mí sentir, sólo la
costumbre, a que uno se hace en todas las cosas, es la única garantía para no
aburrirse con exceso. Las damas que no moran actualmente en palacio no van a
hacer la corte a la Reina sino cuando ésta lo pide, y no les está permitido
pedírselo con frecuencia. De ordinario la Reina se acompaña con sus azafatas, y
no hay vida más melancólica que la suya. Cuando va de caza (y adviértase que
es la primera Reina de cuantas en España reinaron que haya tenido esta
libertad) es preciso que en el punto donde ha de montar a caballo ponga los
pies en la portezuela de su carroza y se lance de un salto sobre su caballo. No
hace mucho tiempo tenía uno bastante receloso, el cual se retiró al saltar encima
de él, y la Reina se cayó al suelo. Cuando el Rey está allí la ayuda, pero nadie
más se atreve a acercarse a las Reinas de España para sostenerlas y ponerlas a
caballo. Se prefiere que expongan su vida y corran el riesgo de herirse. Hay
catorce colchones en su lecho; no se usan almohadas de crin, ni lechos de
pluma; y estos colchones, que parecen de la mejor lana del mundo en España,
no tienen más de tres dedos de espesor, de suerte que su cama no está más alta
que las nuestras en Francia. Se hacen delgados los colchones para poderlos
volver y remover con mayor facilidad. Cierto es que he observado se aplastan



menos y no se ponen duros. Hay otra costumbre que encuentro bastante
singular, y consiste en que cuando una joven quiere casarse y es mayor de
edad, si ha elegido ya, aun cuando se opongan su padre y su madre, no tiene
más que hacer sino hablar al cura de su parroquia y declararle sus propósitos.
En seguida la saca de la casa de sus padres y la lleva a un convento o a la
residencia de una señora devota, donde pasa un poco de tiempo; después, si
persevera en su resolución, se obliga al padre y a la madre a darle una dote
proporcionada a su linaje y bienes, y se la casa a pesar de ellos. Esta razón es
en parte causa del cuidado que se tiene de no dejar hablar a nadie con las
solteras, y guardarlas tan encerradas que es difícil puedan tomar medidas para
conducir una intriga. Por lo demás, con tal de que el caballero sea
gentilhombre, esto basta y se casa con su amada, aun cuando fuera hija de un
Grande de España.

Madrid, 25 de julio 1679



Vista de Aranjuez desde el Tajo

 



Carta decimotercera

No quería yo salir de Madrid sin haber visto la entrada del
Marqués de Villars, cosa que deseaba ardientemente. Como es uso y costumbre
en este país, el Marqués hizo su entrada a caballo, posición que no deja de
tener sus ventajas para los hombres apuestos y de gallarda figura, y a la cual
debe un buen servicio el Embajador de Venecia, pues a la salida de su casa una
falsa maniobra hizo volcar su carroza, vehículo tasado en 12.000 escudos, y el
cieno, tan abundante en las calles en tiempos de invierno, que llega a formar
arroyos en los que se hunden los caballos, dejó completamente inservibles los
ricos terciopelos y bordados de oro de que estaba guarnecida. No dejó de
sorprenderme que una cosa tan vulgar, como son esta clase de recibimientos de
nobles y Embajadores, despertare tanta curiosidad y entusiasmo en las damas
de la corte, hasta el punto de que cuando uno de estos acontecimientos tenía
lugar, ni una sola faltaba en los balcones luciendo sus mejores galas como si se
tratara de recibir a un Rey; pero pronto caí en la cuenta de que la poca libertad
de que disfrutan es la causa de que aprovechen la menor ocasión de hacer uso
de ella. Estas fiestas les proporcionan lugar de entenderse con sus amantes que
desde sus carrozas, que sitúan a corta distancia de los balcones donde se lucen
las damas que cortejan, sostienen con ellas conversaciones mudas en las que
juegan el principal papel los ojos y los dedos. La presteza y habilidad con que
juegan estos últimos me produjeron cierta admiración, por parecerme asaz
difícil tal manejo; pero tanto influye en ellos el hábito de usarlos, que hace dos
días vi a dos niños de seis a siete años sosteniendo una animada conversación
por este procedimiento, y si he de dar crédito a la traducción que de su plática
me hizo D. Federico de Cardona, que como yo la presenciaba, hay que
confesar que la galantería nace en este país con las criaturas.

La Marquesa de Palacios, madre de D. Fernando de Toledo, que es
una de las mejores amigas de mi parienta, tiene una linda posesión llamada
Igariza, situada a orillas del Jarama.

Aunque es una señora de edad avanzada, nunca se ha alejado de
Madrid a mayor distancia de ocho leguas, pues es también costumbre entre



estas damas creer de buena fe que no está en relación con su grandeza y
magnificencia el tomarse el trabajo de visitar sus posesiones, a menos que no
sean ciudades importantes, y sin duda por eso los denominan sus estados.
Mucho discutí con esta dama sobre su indisculpable pereza y pude por fin
decidirla a verificar un viaje en unión de su hija Dª Mariquita, una jovencita
blanca, rubia y bastante gruesa, tres cualidades tan raras aquí en la mujer, que
llama la atención la que como Dª. Mariquita las posee. También fueron de la
partida la joven Marquesa de la Rosa, con su esposo, que vino a caballo en
compañía de D. Fernando de Toledo, D. Sancho Sarmiento y D. Esteban de
Carvajal, y tampoco hubiera faltado D. Federico de Cardona a no haberle
escrito el Arzobispo de Burgos noticiándole que le esperaba con urgencia.

Cuando me lo dijo, le rogué que saludara en mi nombre a la bella
Marquesa de los Ríos, que se encontraba en las Huelgas, entregándole a la par
una carta en la que me quejaba de su largo silencio, y le pedía que me contara
sus impresiones confidencialmente. Emprendimos el viaje en dos carrozas, el 16
de Agosto, a las diez de la noche, con un tiempo hermoso, pues tan excesivo
era el calor en aquella época del año que se hacía punto menos que imposible
viajar durante las horas del día, sin correr el riesgo de enfermar gravemente;
por las noches el calor cede; las carrozas iban completamente abiertas, y las
cortinas de tela de Holanda finísima guarnecidas de flecos de Inglaterra con
nudos de colores, levantadas alrededor, daban paso al aire fresco.

Marchábamos con tal velocidad, que yo temblaba de miedo ante la
idea de que nuestra carroza pudiera romperse, porque estaba segura de que
podíamos matarnos mil veces antes de que se apercibiera el cochero. Sin duda
tan excesiva velocidad sirve para indemnizarnos del reposo y la mesura con
que los coches se ven obligados a caminar por Madrid a causa, no sólo de la
mansedumbre de las mulas, sino también del pavimento lleno de grietas y
salpicado de pozas en invierno y con un polvo insoportable que cubre las calles
durante el verano. Llevaba la Marquesa de Palacios un sombrerito adornado
con plumas, según es uso entre las damas españolas para viajar, y la Marquesa
de la Rosa estaba tan linda con su túnica corta, sus mangas estrechas y su
elegante avío, que confesamos unánimemente que la encontrábamos muy
bizarra y muy galán, es decir, guapa y elegante a la vez.



Me sorprendieron agradablemente tres paradas que hicimos
durante el camino con objeto de oír tocar la guitarra a dos servidores del
Marqués de la Rosa, que éste había hecho venir expresamente, y que
galopaban a nuestro lado con sus guitarras colgadas a la espalda, y aunque la
orquesta no era numerosa ni la música muy escogida, bastó, sin embargo, para
hacernos pasar una agradabilísima velada.

Al llegar a la vista de Aranjuez a las cinco de la mañana, quedé
sorprendida del hermoso panorama que se presentaba a mis ojos. Pasamos el
Tajo sobre un puente de madera y entramos en seguida en las largas alamedas
de álamos y tilos, cuyas altas copas forman una enramada tan espesa que no
pueden atravesarla los rayos del sol, cosa bien extraordinaria en un sitio tan
próximo a Madrid, cuyo terreno es en general poco a propósito para favorecer
una vegetación exuberante, que sin duda obedece a su proximidad a las aguas
del Tajo, las cuales humedecen constantemente sus raíces, merced a canalillos
hábilmente dispuestos. Estos paseos son tan largos que en muchos no se puede
ver el fin; otros varios convergen formando estrellas, y constituyen un conjunto
encantador. La gente se pasea a las orillas del Tajo y del Jarama, dos famosos
ríos que rodean la isla en que se asienta Aranjuez, y que, a la par que
abastecen de agua, embellecen extraordinariamente, porque confieso con toda
ingenuidad que no recuerdo haber visto nada más bello. Aunque la simetría
de los jardines y la estrechez de muchos de los paseos no le favorecen, es, sin
embargo, el conjunto tan admirable, que al penetrar en ellos creí encontrarme
en un palacio encantado. La mañana fresca y agradable los pajarillos cantando
en la espesura, las aguas murmurando dulcemente al pasar, los árboles
cargados de hermosos frutos, todo contribuía a causarme tan grata ilusión.

Merced a una orden de D. Juan, fuimos alojados y el alcaide nos
recibió con la más exquisita cortesía, haciéndonos ver con detenimiento cuanto
encierra de notable aquel sitio real, y me agradaron sobremanera las fuentes,
tan abundantes que no se pasa de un salón a una terraza o a cualquiera de los
jardines sin encontrar por lo menos cinco o seis de ellas, todas con estatuas de
bronce y pilas de mármol. El agua de que se surten, y forma diversos juegos,
procede toda del Tajo. Para dar una idea de lo que son estas fuentes, voy a
describir una de ellas, llamada la fuente de Diana. Está situada sobre una
eminencia que permite poderla apreciar perfectamente; en el centro se



encuentra la figura de la diosa rodeada de ciervos y perros, todos provistos de
su correspondiente surtidor; alrededor cree una ancha faja de mirtos
hábilmente tallados y dispuestos, y a trechos asoman la cabeza entre su ramaje,
amorcillos, también de mármol, que arrojan el agua contra los animales antes
citados. En el centro de un gran estanque se eleva el monte Parnaso y se
destacan las figuras de las Musas, el caballo Pegaso y el río Helicón,
representado por un gran salto de agua; todo combinado con mil surtidores que
se enlazan y serpentean sobre la superficie del estanque, formando en el aire
menudísima lluvia.

La fuente de Ganimedes, que también es muy bella, se ve al
hermoso niño, sentado sobre el águila de Júpiter y como alarmado al notar su
vuelo; el ave está en lo alto de una columna, con las alas abiertas, arrojando
agua por el pico y las garras. Cerca de esta fuente se encuentra la de Marte. Es
admirable la de las Arpías, donde éstas, colocadas sobre columnas de mármol
muy altas, en las cuatro esquinas, arrojan agua por distintos lados y parece que
se proponen inundar a un bello adolescente sentado en medio, buscando en su
pie una espina. Pero la más agradable es la fuente del Amor. Este pequeño
dios aparece en alto con su carcax lleno de flechas, y de cada una sale un chorro
de agua. Las tres Gracias, están sentadas al pie del Amor, y lo más singular es
que las fuentes se derraman por cuatro grandes árboles, produciendo un ruido
muy grato, y que sorprende, viniendo cómo viene el agua por tan inesperado
camino.

Temería fastidiaros si me propusiese deciros el número de
cascadas, saltos de agua y fuentes que vi. Puedo, en general, afirmaros que
aquél es un sitio digno de la curiosidad y atención de todo el mundo. El sol
empezaba a calentar demasiado a las ocho; entramos en la casa, a la cual por
cierto le falta mucho para ser tan bella como debiera serlo si hubiese de
corresponder dignamente a todo lo demás. Cuando va el Rey allí, su
acompañamiento está tan mal alojado que es preciso contentarse con ir a todo
escape a hacerle un poco la corte, o pasar a Toledo, pues no hay allí sino dos
perversas posadas y algunas casas particulares, en muy corto número. Si no
hubiésemos tomado la precaución de llevar hasta pan, estoy bien segura de
que no lo hubiéramos tenido, a menos de habernos dado el suyo el alcaide. Os
haré notar de paso no se confunda alcaide con alcalde. El primero significa



gobernador de un castillo o de una plaza, y el otro es un juez. Aun cuando los
cuadros más hermosos están en el Escorial, no dejé de hallarlos muy buenos en
Aranjuez, en el departamento del Rey, acondicionado conforme a la estación en
que estamos, es decir, con las paredes blancas del todo y recubiertas en su
parte inferior con una esterilla de junco muy fino, de tres pies de altura, sobre
la cual lucen bonitos espejos y cuadros. En esta fábrica se encuentran varios
patinillos que disminuyen su belleza. Almorzamos juntos y quisieron
convencerme para que comiera de cierto fruto llamado pimiento, largo como un
dedo y de un picor tan fuerte que a poco que se meta en la boca se pone ésta
como rescoldo. Se deja encurtir mucho tiempo el pimiento en sal y vinagre para
quitarle la fuerza. Este fruto se da en España, y no lo he visto en los demás
países donde he estado. Teníamos olla, guisado de perdiz hecho con aceite y
vino de Canarias; pollas cebadas, pichones (que son excelentes aquí) y frutas de
extraordinaria belleza. Una vez terminada ésta, que fue una buena comida,
nos acostamos para dormir la siesta y no fuimos a paseo hasta las siete de la
tarde. Las bellezas de este sitio me parecieron tan nuevas como si no las
hubiera visto por la mañana, en particular aquella tan encantadora situación
que me admiraba siempre cualquiera que fuese al lado hacia donde volviese
los ojos.

El Rey está allí seguro con media docena de guardias, pues no
puede llegarse sino por puentes todos ellos cerrados, y el Jarama, que aumenta
en este punto con sus aguas el caudal del Tajo, fortifica a Aranjuez. Después de
pasearnos hasta las diez de la noche, regresamos a un gran salón con piso de
mármol y sostenido por columnas de la misma piedra. Lo encontramos
iluminado con varias arañas, y don Esteban de Carvajal había hecho ir allí, sin
decirnos nada, músicos que gratamente nos sorprendieron; a lo menos las
damas españolas y mi parienta quedaron por ello muy satisfechas. En cuanto a
mí, me pareció que cantaban demasiado de garganta y que sus pasajes eran
tan largos que llegaban a hastiar. No es que no tuvieran bonita voz, sino que
su manera de cantar no es buena, y por lo común, todo el mundo no canta en
España como se hace en Francia y en Italia. Concluida la cena, fuimos al gran
canal, donde había un pequeño galeón pintado y dorado. Entramos en él,
donde permanecimos hasta las dos de la madrugada, hora en que salimos para
tomar el camino de Toledo.



Advertí que saliendo de Aranjuez sólo hallamos brezos. El aire no
deja de estar embalsamado con el perfume del tomillo y del serpol, de que
estos llanos están cubiertos. Dijéronme haber allí gran copia de conejos, ciervos,
cervatos y gamos, mas no era hora para verlos. Habiéndose generalizado la
conversación durante algún tiempo, estaba ya a dos leguas de Aranjuez, sin
que aún hubiera hablado yo a D. Fernando, que estaba junto a mí. Pero
queriendo aprovechar el tiempo para instruirme a fondo acerca de las
particularidades de la temible Inquisición, sobre las cuales prometiera
enterarme, le rogué me dijese alguna cosa acerca del particular.

 —La Inquisición, me dijo, no fue conocida en Europa sino a
principios del siglo XIII. Antes de ese tiempo, los Obispos y los magistrados
seglares eran quienes andaban en persecución de los heréticos, a los cuales
condenaban a destierro, a la pérdida de sus bienes o a otras penas que casi
nunca llegaban a la de muerte. Mas el gran número de herejías que surgieron
hacia fines del duodécimo siglo, fueron causa del establecimiento de dicho
tribunal. Los Papas enviaron religiosos a los Príncipes católicos y a los Obispos,
para exhortarlos a trabajar con celo extraordinario en la extirpación de las
herejías y hacer castigar a los herejes pertinaces, lo cual continuó de esta
manera hasta el año 1250. En 1251, Inocente IV confirió poder a los Dominicos
para juzgar en esta clase de crímenes con asistencia de los Obispos. Clemente
IV confirmó estos tribunales en 1265. Se erigieron en seguida varios en Italia y
en los reinos dependientes de la corona de Aragón, hasta el reinado de
Fernando e Isabel, que se estableció la Inquisición en los dominios de Castilla,
y luego en Portugal por el Rey Juan III, en el año de 1536.

Hasta entonces habían tenido los inquisidores un poder limitado y
con frecuencia combatido por los Obispos, a quienes incumbía el conocimiento
de los crímenes de herejía. Según los cánones, era contrario a las reglas de la
Iglesia que los sacerdotes condenasen a muerte a los criminales, y menos por
delitos que las leyes civiles castigaban muchas veces con penas menos
rigurosas. Pero cediendo el derecho antiguo al nuevo derecho, los religiosos de
Santo Domingo se habían desde dos siglos atrás puesto en posesión de esta
justicia extraordinaria en virtud de bulas de los Papas; y habiendo quedado
enteramente excluidos los Obispos, sólo faltaba a los inquisidores la autoridad
del Príncipe para la ejecución de sus fallos. Antes de que Isabel de Castilla



ciñese la corona, el dominico Juan Torquemada, su confesor, que después fue
cardenal, le había arrancado la promesa de perseguir a los infieles y a los
heréticos cuando tuviera poder para hacerlo. Obligó a Fernando, su marido, a
obtener en 1483 bulas del Papa Sixto IV para el establecimiento de un cargo de
inquisidor general en los reinos de Aragón y de Valencia, porque estos dos
reinos le pertenecían a él en herencia, y es de notar que Fernando confería los
cargos en sus Estados e Isabel en los suyos. Los Papas extendieron en seguida
su jurisdicción sobre todos los Estados católicos, y Fernando e Isabel
establecieron un Consejo supremo de la Inquisición, del que hicieron
presidente a Torquemada. Forman el Consejo, además del inquisidor general,
nombrado por el Rey de España y confirmado por el Papa, cinco consejeros,
uno de los cuales tiene que ser dominico, según privilegio de Felipe III
otorgado a esta orden en 1616; un procurador fiscal, un secretario de la Cámara
del Rey, dos secretarios del Consejo, un alguacil mayor, un receptor, dos
relatores y dos calificadores y consultores. Los numerosos familiares y oficiales
subalternos de la Inquisición, no siendo justiciables sino ante este tribunal, se
ponen por este medio a cubierto de la justicia ordinaria.

El Consejo superior tiene completa autoridad sobre las otras
inquisiciones, que no pueden hacer un auto o ejecución sin permiso del gran
inquisidor. Las inquisiciones particulares son las de Sevilla, Toledo, Granada,
Córdoba, Cuenca, Valladolid. Murcia, Llerena, Logroño, Santiago, Zaragoza,
Valencia, Barcelona, Mallorca, Cerdeña, Palermo, Canarias, Méjico, Cartagena
y Lima.

Cada una de estas inquisiciones se compone de tres inquisidores,
tres secretarios, un alguacil mayor y tres receptores, calificadores y consultores.

Todos cuantos entran en estos cargos están obligados a dar pruebas
de casa limpia, es decir, de no tener en su familia mancha alguna de judaísmo
ni de herejía, y de ser católicos de origen.

Los procedimientos de este tribunal son muy extraordinarios.
Detenido un hombre, permanece en las prisiones sin saber el crimen de que se
le acusa, ni los testigos que deponen contra él. No puede salir de ellas sino
confesando una falta de que con frecuencia no es culpable, y que el deseo de la



libertad le hace confesar, porque no se hace morir al acusado la primera vez
que confiesa un delito, pero la familia queda tachada de infamia, y este primer
juicio deja a las personas incapacitadas para todos los cargos.

No hay ninguna confrontación de testigos, ni medio alguno de
defenderse, porque este tribunal afecta en todos las cosas un secreto inviolable.
Procede contra los heréticos y particularmente contra los cristianos judaizantes y
los moriscos o mahometanos secretos, de que ha llenado a España la expulsión
de los judíos y de los moros por Fernando e Isabel.

El rigor de esta justicia fue tal que el inquisidor Torquemada
procesó a más de cien mil personas, de las cuales seis mil fueron condenadas al
fuego, en el espacio de catorce años.

El espectáculo de varios criminales condenados al último suplicio,
sin consideración a su sexo ni a su calidad, se pretende que confirma a los
pueblos en la religión católica, y la Inquisición sola ha impedido a las últimas
herejías difundirse por España en el tiempo durante el cual infestaron a toda
Europa. Por eso los Reyes han otorgado una autoridad excesiva a este tribunal,
que se llama Tribunal del Santo Oficio.

Los actos generales de la Inquisición en España, que en la mayor
parte de Europa se consideran como una simple ejecución de criminales, pasan
entre los españoles por una ceremonia religiosa, en la cual el Rey católico da
públicas pruebas de su celo por la religión. Por eso se llaman autos de fe, o actos
de fe. Los celebran de ordinario al advenimiento de los Reyes a la corona, o a
al cumplirse su mayoría de edad, a fin de que sean más solemnes, coincidiendo
con una fecha memorable. El último se efectuó en 1632, y se dispone uno para
el casamiento del Rey. Como desde hace mucho tiempo no se ha realizado
ninguno, se hacen grandes preparativos para que éste resulte muy solemne y
tan magnífico como pueden serlo tal clase de ceremonias. Uno de los consejeros
de la Inquisición ha trazado ya un proyecto que me ha mostrado. He aquí lo
que dispone:

En la Plaza Mayor de Madrid se alzará un tablado de cincuenta
pies de longitud. Se levantará hasta la altura del balcón destinado para el Rey,



bajo el cual terminará.

En el extremo y a lo largo de este tablado se alzará, a la derecha
del balcón del Rey, un anfiteatro de veinticinco a treinta gradas, destinado al
Consejo de la Inquisición y a los demás Consejos de España, en cuya parte
superior estará, bajo un dosel, el sitial del gran inquisidor, mucho más alto que
el balcón del Rey. A la izquierda del tablado y del balcón se verá un segundo
anfiteatro del mismo tamaño que el primero y donde se colocarán los
condenados.

En medio del gran tablado habrá otro muy pequeño sosteniendo
dos jaulas, donde se meterá a los condenados durante la lectura de su sentencia.

También se verán sobre el gran tablado tres pulpitos, dispuestos
para los lectores de los fallos y para el predicador, delante del cual habrá un
altar convenientemente dispuesto.

Los sitios de Sus Majestades Católicas estarán preparados de suerte
que la Reina esté a la izquierda del Rey y a la diestra de la Reina madre.
Todas las damas de las Reinas ocuparán el resto de la anchura del mismo
balcón por una y otra parte. Habrá otros balcones preparados para los
embajadores y para los señores y las damas de la corte y tabloncillos para el
pueblo. La ceremonia comenzará por una procesión que partirá de la iglesia de
Santa María. Cien carboneros armados con picas y mosquetes irán al principio,
porque suministran la leña que sirve para el suplicio de los que son
condenados al fuego. En seguida irán los dominicos, precedidos por una cruz
blanca. El Duque de Medinaceli llevará el estandarte de la Inquisición, según
privilegio hereditario de su familia. Este estandarte es de damasco. En uno de
los lados se representa una espada desnuda dentro de una corona de laurel y
en el otro las armas de España.

En seguida irá una cruz verde rodeada de crespón negro. Varios
Grandes y otras personas de calidad de la Inquisición marcharán después,
cubiertos con mantos adornados de cruces blancas y negras ribeteadas de hilo
de oro. Cerrarán la marcha cincuenta alabarderos o guardias de la Inquisición
vestidos de negro y blanco, al mando del Marqués de Povar, protector



hereditario del reino de Toledo.

Después de pasar en este orden la procesión por delante de
Palacio, se dirigirá a la Plaza. El estandarte y la cruz blanca se pondrán sobre
el altar, y sólo quedarán los dominicos en el tablado y pasarán una parte de la
noche en salmodiar, y desde que asome el alba celebrarán en el altar varias
misas.

El Rey, la Reina, la Reina madre y todas las damas aparecerán en
los balcones hacia las siete de la mañana; a las ocho comenzará el curso de la
procesión como el día de víspera; la compañía de los carboneros, se situará a la
izquierda del balcón del Rey; la derecha se ocupará por sus guardias. Varios
hombres conducirán en seguida efigies de cartón, tamaño natural. Las unas
representarán a los que han muerto en la prisión, cuyos huesos se llevarán
también dentro de cofres con llamas pintadas a su alrededor, y las otras figuras
representarán a los evadidos y a los que habrán sido juzgados en rebeldía. Se
pondrán estas figuras en una de las extremidades del tablado. En seguida se
leerá su sentencia y serán ejecutadas. Pero debo deciros, añadió quien esto me
refería, que el Consejo Supremo de la Inquisición es más absoluto que todos los
demás. Hay el convencimiento de que el mismo Rey no tendría poder para
amparar a los que hubieran sido denunciados, porque este tribunal sólo
reconoce sobre sí la autoridad del Papa, y ha habido tiempos y ocasiones en
que el poder del Rey se ha visto más débil que el de la Inquisición. D. Diego
Sarmiento es inquisidor general. Es un hombre muy de bien; tendrá unos
sesenta años. El Rey nombra al Presidente de la Inquisición y Su Santidad le
confirma; pero respecto a los inquisidores, el Presidente los propone al Rey y
después de haber obtenido su aprobación les confiere su cargo.

El tribunal juzga de todo cuanto concierne a la fe, y está en absoluto
revestido de la autoridad del Papa y la del Rey. Sus fallos no tienen apelación,
y los veintidós tribunales de la Inquisición que existen en todos los Estados de
España, y que dependen del de Madrid, le dan cuenta todos los meses de sus
fondos y todos los años de las causas y de la existencia de los criminales. Pero
los de las Indias y de los demás puntos lejanos no rinden cuentas sino al fin de
cada año. Respecto a los cargos de estos tribunales inferiores, proveen por el
inquisidor general, con la aprobación de los consejeros. Sería bastante difícil



poder decir precisamente el número de oficiales que dependen de la
Inquisición, pues tan sólo en España hay más de veintidós mil familiares del
Santo Oficio. Se llaman así porque son como espías difundidos por todas partes,
que dan sin cesar a la Inquisición avisos verdaderos o falsos, en virtud de los
cuales se prende a aquellos a quienes acusan.

Mientras escuchaba yo a D. Fernando con la mayor atención, la
Marquesa de Palacios nos interrumpió para decirnos que estábamos cerca de
Toledo, y que los restos antiguos de un viejo castillo que veíamos a la izquierda
sobre una pequeña colina eran los de un palacio encantado. —Hétenos aquí
otra vez, dije en voz baja a D. Fernando, en los castillos de Guevara y de Nios.
—Estaremos donde gustéis, dijo; pero es cierto que ésta es una tradición
antiquísima en este país. Se pretende que había allí un subterráneo cerrado, y
una profecía amenazaba a España con las mayores desdichas cuando se abriera
esa cueva; cada cual, espantado con tales amenazas, quería no atraer sobre sí
sus efectos. Por lo cual este sitio permaneció cerrado durante siglos. Pero el Rey
D. Rodrigo, menos crédulo o más curioso, hizo abrir el subterráneo, no sin que
al hacerlo se oyeran espantosos ruidos. Parecía que iban a confundirse todos los
elementos y que la tempestad no podía ser más grande. Esto no fue óbice para
que descendiera allí, y a la claridad de varios blandones vio figuras de
hombres cuyas vestiduras y armas eran extraordinarias. Había uno que tenía
una placa de cobre, sobre la cual se halló escrito en árabe que estaba cercano el
tiempo de la desolación de España, y que no tardarían en llegar aquellos cuyas
efigies estaban en aquel sitio. —No he estado nunca en punto alguno —dije
riendo —donde se haga más caso de los cuentos fabulosos que en España. —
Decid más bien —replicó él —que jamás hubo dama menos crédula que vos, y
conste que no me propuse haceros cambiar de sentir al relataros esta historia.
Pero en tanto pueda sostenerse y afirmarse alguna cosa bajo la fe de los autores,
ésta será digna de crédito.

El día estaba bastante avanzado para poder notar bien todos los
encantos de la campiña. Cruzamos el Tajo sobre un hermoso y ancho puente,
de que me habían hablado, y en seguida divisé Toledo rodeado todo él por
montañas y rocas que le dominan. Se encuentran allí casas muy bellas,
edificadas en los montes para disfrutar de una grata soledad. El Arzobispo de
Toledo tiene una, donde va con frecuencia. La ciudad se alza sobre la roca,



cuya desigualdad en algunos sitios contribuye a hacerla alta y baja. Las calles
son estrechas, mal empedradas y difíciles, lo cual hace que todas las personas
de calidad vayan en silla o en litera. Y como nosotros íbamos en carroza,
fuimos a parar cerca de la plaza Mayor, pues es el único barrio por donde se
puede pasar en carruaje. Al llegar bajamos al hospital de Foira, que está en las
afueras, y cuya fábrica forma tres costados de un grandísimo patio rectangular,
que la iglesia lo cierra por completo con una de sus fachadas; en esta iglesia
oímos misa. El hospital fue construido por un Arzobispo de Toledo, cuya tumba
con su estatua de mármol está en medio de la nave. Las murallas de la ciudad
fueron reconstruidas por los moros, y hay por ella esparcidas gran número de
torres pequeñas que en otro tiempo servían para su defensa; la plaza sería
fuerte, estando casi toda circunvalada por el Tajo y teniendo fosos en extremo
profundos, si no la dominasen las vecinas montañas, pues con facilidad se la
puede batir desde ellas. No eran las ocho cuando llegamos. Quisimos emplear
el resto de la mañana en ver la catedral que, según dicen, es una de las más
hermosas de Europa. Los españoles la llaman santa, sea por causa de las
reliquias que allí se ven o por cualquiera otra razón que no me han explicado.
Si fuera tan profunda y tan alta como ancha es, me parecería inmejorable. La
adornan varias capillas tan vastas como iglesias. En todas ellas deslumbran el
oro y las pinturas. Las principales son las de la Virgen, Santiago, San Martín, la
del Cardenal Sandoval y la del Condestable de Luna. Vi en el coro un nicho,
de donde, según dicen, brotó una fuente de agua varios días seguidos,
sirviendo para extinguir la sed de los soldados y ciudadanos durante el tiempo
en que sostenían el asedio contra los moros, y estaban medio muertos de sed.
Sin apartarme de mi relato, debo decir que no hay ni una fuente en la ciudad y
que es preciso bajar hasta el Tajo para tener agua, lo cual es una cosa tan
incómoda que no puedo comprender cómo está Toledo tan poblado. Próximo a
la entrada de la iglesia se encuentra un pilar de mármol que allí se reverencia
porque la Santa Virgen se apareció sobre él a San Ildefonso. Está encerrado
dentro de una verja de hierro, y se le besa por una ventanilla, encima de la
cual está escrito: Adorabimus in loco ubistcteruntpedes ejus. Entre cada dos sillas
de coro de los canónigos hay una columna de mármol, y la escultura de toda la
iglesia es muy pulida y bien trabajada. Vi con admiración el tesoro. Treinta
hombres se necesitan para transportar el tabernáculo el día del Corpus. Es de
plata dorada, termina en varias flechas de espadaña, de una labor exquisita,
llena de ángeles y de querubines. Además hay otro dentro, el cual es de oro



macizo, con tan considerable cantidad de pedrería que no puede estimarse su
justo valor. Las patenas, los cálices y los copones no son menos hermosos. Todo
ello deslumbra con grandes diamantes y perlas orientales. La custodia donde se
pone el Santísimo Sacramento, las coronas de la Virgen y sus vestiduras son los
objetos de mayor magnificencia que he visto en toda mi vida. Pero, en verdad,
este arzobispado es tan rico que justo es que todo corresponda a él. Ya referí
que el Arzobispo de Burgos me dijo que el de Toledo tenía trescientos
cincuenta mil escudos de renta. Añadid a esto que su catedral tiene cien mil.

Cuarenta canónigos tienen mil cada uno; el gran arcediano, cuarenta
mil, habiendo además tres arcedianatos, de los cuales el primero vale quince
mil escudos, el segundo doce mil, el tercero diez mil. El deán tiene diez mil
escudos.

Además hay un número infinito de capellanes, sacristanes y
personas que reciben pensión.

Hay el capellán mayor de la capilla de los Reyes, que disfruta de
doce mil escudos de renta; y otros seis a sus órdenes, que tienen cada uno mil
escudos.

Después de haber transcurrido mucho tiempo en contemplar las
bellezas de que está llena esta catedral, en el momento en que íbamos a salir
para regresar a la hospedería, donde habíamos dejado nuestra carroza,
encontramos a un capellán y un gentilhombre del cardenal Portocarrero, que se
acercaron de parte de su señor a hacernos un cumplido y asegurarnos no
permitiría fuéramos a parar a otro sitio que al arzobispado. Se dirigieron
particularmente a la Marquesa de Palacios, que es próxima pariente suya, la
cual nos apremió mucho a que fuésemos allí. Nos defendimos con el desorden
en que estábamos, habiendo pasado la noche sin dormir y no estando con traje
de visita. Encargó a su hijo fuera a ver al señor Cardenal y le rogase aceptara
nuestras excusas. D. Fernando regresó al poco rato, seguido de gran número de
pajes, algunos de los cuales llevaban quitasoles de brocado de oro y de plata.
Nos dijo que Su Eminencia deseaba mucho fuéramos a su alojamiento, y que
había demostrado tanto pesar al conocer nuestra negativa que le dábamos, que
ya le fue indispensable aceptar su ofrecimiento; que en seguida ordenó



tomaran quitasoles para resguardarnos del sol, y que se regara la plaza que
habíamos de atravesar para ir desde la iglesia al arzobispado. Inmediatamente
vimos dos mulas que arrastraban un carrito, sobre el cual había un pipote lleno
de agua. Nos dijeron que siempre que el Cardenal tenía que venir a la iglesia
era costumbre regar así el camino.

El palacio arzobispal es muy antiguo y vastísimo, muy bien
amueblado y digno de quien lo ocupa. Nos condujeron a una hermosa estancia,
adonde nos llevaron primero el chocolate y después toda suerte de frutas,
vinos, helados y licores. Estábamos tan soñolientos que, después de haber
comido un poco, rogamos a la Marquesa de Palacios viese al Sr. Cardenal y nos
disculpara con él porque diferíamos para más tarde una visita que tanto nos
honraba, pero que no podíamos pasarnos sin dormir. En efecto, la joven
Marquesa de la Rosa, mi parienta, nuestros hijos y yo, tomamos el partido de
acostarnos, y a la tarde nos vestimos para presentarnos al Cardenal y a la Reina
madre. La Marquesa de Palacios, que le había sido siempre muy afecta, había
marchado al Alcázar (así se llama el castillo) y la había visto mientras nosotras
dormíamos. De manera que le dijo que nos daría audiencia hacia las ocho de la
noche; y por primera vez me vestí a la española. No puedo imaginarme traje
más molesto. Hay que tener los hombros tan apretados que hacen daño, no
pueden levantarse los brazos y apenas pueden entrar en las mangas del
cuerpo. Me pusieron un guardainfante de tamaño espantoso (pues es preciso
llevarlo en presencia de la Reina). No sabía yo qué hacer con aquella extraña
máquina. No acertaba manera de sentarme, y creo que aun cuando lo llevase
toda mi vida no podría acostumbrarme a él. Me peinaron con melena, es decir,
con todo el pelo esparcido alrededor del cuello y anudado por las puntas con
galoncillos. Esto sofoca mucho más que una palatina. De suerte que fácil es
juzgar cómo pasé aquel mes de Agosto y en España. Pero éste a que me refiero
es un peinado de ceremonia, y era preciso que nada faltase en esta ocasión. En
fin, también me puse chapines, con más riesgo de romperme la cabeza que
probabilidades de andar con ellos.

Cuando todas estuvimos en estado de presentarnos, porque mi
pariente y mi hija también iban a la española, se nos hizo entrar en un salón
de gala adonde vino a vernos el señor Cardenal. Se llama D. Luis Portocarrero,
podrá tener cuarenta y dos años; es muy atento, su carácter es dulce y



complaciente. Ha tomado mucho los finos modales de la corte de Roma.
Permaneció con nosotros una hora; en seguida nos sirvieron el mayor banquete
que se podía realizar, pero todo estaba tan perfumado de ámbar, que nunca
probé salsas más extraordinarias y menos buenas. Hallábame en aquella mesa
como un Tántalo muerto de hambre, sin poder comer. No había medio de
lograrlo entre viandas todas ellas perfumadas o llenas todas de azafrán, ajo,
cebolla, pimienta y especias, a fuerza de rebuscar di con una gelatina o manjar-
blanco admirable, con lo cual me resarcí. Se sirvió también un jamón
procedente de la frontera de Portugal, que era mejor que los de carnero tan
ponderados en Bayona, y que los de Maguncia. Pero estaba cubierto de cierta
grajea menuda que llamamos en Francia non pareille (sin igual), y cuyo azúcar
se fundió en la grasa. Estaba todo él mechado con corteza de limón, lo que
disminuía mucho su bondad.

Respecto a frutas, era la cosa mejor y más divertida que verse
pudiera, pues se habían confitado en azúcar, según moda de Italia, arbustitos
enteros: ya comprenderéis que, por supuesto, los arbolillos eran .muy
pequeños. Había allí naranjos confitados de esta manera, con pajaritos
artificiales puestos encima; cerezos, frambuesos, groselleros y otros más, cada
cual en un cajoncito de plata.

Nos levantamos presto de la mesa porque se aproximaba la hora de
ir a ver a la Reina. Fuimos en silla, aun cuando había mucha distancia que
recorrer y no escasa cuesta que subir, pues el Alcázar está fabricado sobre unos
peñascos de prodigiosa altura, lo cual hace que la vista descubra desde allí un
panorama espléndido y maravilloso. Delante de la puerta hay una gran plaza;
luego se penetra en un patio de ciento sesenta pies de largo y ciento treinta de
ancho, adornado con dos órdenes de pórticos y en la longitud con diez filas de
columnas, cada cual de una sola piedra. Hay ocho filas en la anchura, y esto
produce magnífico efecto. Pero lo que cautiva mucho más todavía es la escalera
que está en el fondo del patio, siendo tan ancha como éste. Después de subir
un tramo de algunas gradas, se separa en dos ramales, y debe confesarse en
verdad que es una de las más hermosas de Europa. Atravesamos una gran
galería y salones tan vastos, y en los cuales había tan poca gente, que no
parecía hubiese de estar allí la Reina madre de España. Se encontraba la Reina
en un salón, cuyas ventanas estaban todas abiertas y dominaban el llano y el



río. La tapicería, los cojines, las alfombras y el dosel eran de paño gris. La
Reina estaba de pie, apoyada en un balcón, teniendo en su mano un gran
rosario. Cuando nos vio, volvióse hacia nosotros y nos recibió con un aire
bastante risueño. Tuvimos el honor de besarle la mano, que es pequeña, fina y
blanca. La Reina es muy pálida, su rostro es algo largo y aplastado, dulce su
mirada, la fisonomía agradable y el talle de mediano grosor. Estaba vestida
como todas las viudas lo están en España, es decir, de religiosa, sin que se vea
un solo cabello, y hay muchas (pero en este número no se cuenta ella) que se
los hacen cortar cuando pierden a su marido, para dar mayor testimonio de su
dolor. Advertí que llevaba lorzas alrededor de su falda para alargarla cuando
está usada. No por eso digo que se alargue, pero tal es la moda en este país.
Me preguntó cuánto tiempo hacía que salí de Francia, del cual dile cuenta; se
informó de si en aquel tiempo se hablaba del casamiento del Rey, su hijo, con
la Princesa de Orleans; le dije que no. Añadió quería hacerme ver su retrato,
copiado del que tenía el Rey, su hijo, y encargó lo trajese a una de sus damas,
que era una vieja dueña muy fea. Estaba pintado en miniatura, del tamaño de
la mano, y metido en un estuche de raso negro por encima y terciopelo verde
por dentro. — ¿Encontráis, me preguntó, que se le parezca? Afirmé que no
reconocía allí ninguno de sus rasgos. En efecto, parecía bizca, con la cara de
perfil, y nada podía ser menos parecido a una princesa tan perfecta como la de
Orleans, Me preguntó si era más o menos bella que aquel retrato. Le dije que
sin comparación era más linda. —Así, pues, replicó, mi hijo el Rey quedará
agradablemente engañado, pues cree que este retrato es como ella y no es
posible hallar mayor contento del que con esta sola idea disfruta. —A mi
parecer sus ojos atravesados me daban pena; mas para consolarme pensé que
tenía talento y otras muchas buenas cualidades. ¿No recordáis, añadió
dirigiéndose a la Marquesa de Palacios, haber visto mi retrato en la cámara del
difunto Rey? —Sí, señora, contestó la Marquesa, y también recuerdo de que al
ver a Vuestra Majestad quedamos muy maravilladas de que la pintura la
hubiese sido tan desfavorable. —Eso quería deciros, replicó ella; y cuando yo
llegué y eché la vista a ese retrato que me dijeron ser el mío, inútilmente traté
de creerlo, no lo pude conseguir. Una pequeña enana, gorda como un tonel y
más rechoncha que una seta, toda vestida de brocado de oro y plata, con largos
cabellos que casi la llegaban a los pies, entró y vino a ponerse de rodillas ante
la Reina para preguntarle si tenía a bien cenar. Quisimos retirarnos; nos dijo
que podíamos seguirla, y pasó a una sala toda de mármol, donde había varios



velones sobre escaparates. Se sentó sola a la mesa, y todas nosotras estábamos
de pie a su alrededor. Sus azafatas vinieron a servirla con la camarera mayor,
que tenía un aspecto muy triste; algunas de aquellas jóvenes me parecieron
muy lindas; hablaron con la Marquesa de Palacios, y le dijeron que se aburrían
horriblemente, y que estaban en Toledo como quien está en un desierto. Éstas
se llaman Damas de palacio, y gastan chapines; pero las pequeñas meninas
llevan sus zapatos bajos del todo. Los meninos son adolescentes de la más alta
calidad, que no llevan capa ni espada.

Sirviéronse diversos platos en la mesa de la Reina: los primeros
fueron melones helados, ensaladas y leche, de lo cual comió mucho antes de
comer carne, que tenía bastante mal aspecto. No le falta el apetito, y bebió un
poco de vino puro, diciendo que era para cocer las frutas. Cuando pedía de
beber, el primer menino le llevaba su copa sobre una salvilla cubierta; se
ponía de rodillas al presentarla a la camarera, quien hacía lo mismo cuando la
Reina la tomaba con sus manos. Por el otro lado, una dama de palacio
presentaba de rodillas la servilleta a la Reina para limpiarse la boca. Dio dulces
secos a Dª. Mariquita de Palacios y a mi hija, diciéndoles que no debían
comerlos, que estropean la dentadura a las niñas. Me preguntó varias veces
cómo estaba la Reina de Francia, y en qué se divertía. Dijo que le había
enviado poco ha cajas de pastillas de ámbar, guantes y chocolate. Permaneció
más de hora y media a la mesa, hablando poco, pero al parecer bastante
contenta. Le pedimos sus órdenes para Madrid; nos hizo un cumplido en
seguida, e inmediatamente nos despedimos de ella. No puede menos de
convenirse en que esta Reina tiene mucho ingenio, y mucho valor y virtud
para vivir como lo hace en un destierro tan desagradable.

No quiero se me olvide advertir que el primero de los meninos lleva
los chapines de la Reina y se los calza. Es un honor tan grande en este país,
que no lo trocaría por los más lúcidos cargos de la corona. Cuando las damas de
palacio se casan y lo hacen a gusto de la Reina, aumenta su dote con 50.000
escudos, y de ordinario se da un gobierno o un virreinato a quienes las
desposan.

Cuando estuvimos de regreso en el palacio del Sr. Cardenal,
encontramos levantado un teatro en una grande y vasta sala, donde había



muchas señoras a un lado y caballeros al otro. Lo que me pareció singular es
que había un cortinaje de damasco en toda la longitud de la sala hasta el teatro
e impedía que los hombres y las mujeres se pudiesen ver. No se aguardaba
más que a nosotros para comenzar la comedia de Pyramo y Thisbe. Esta pieza
era nueva y más mala que todas cuantas había visto ya en España. En seguida
los comediantes danzaron muy bien y la diversión no había concluido a las dos
de la madrugada.

Se sirvió un magnífico banquete en un salón donde había varias
mesas, y habiéndonos hecho el Sr. Cardenal tomar sitio allí, fue al encuentro de
los caballeros, que por su parte quedaban servidos en otra habitación. Hubo
una música italiana excelente, pues Su Eminencia había traído músicos de
Roma a quienes pagaba grandes pensiones. No pudimos retirarnos a nuestros
dormitorios hasta las seis de la mañana, y como aún tuviéramos muchas cosas
que ver, en lugar de acostarnos, fuimos a la plaza mayor, que se llama
Zocodover. Las casas que la circundan son de ladrillo y todas análogas, con
balcones. Su forma es redonda; tiene pórticos bajo los cuales se pasea, y esta
plaza es muy bella. Regresamos al castillo para verlo mejor con más vagar. Su
fábrica es gótica y muy antigua, pero hay en ella algo tan grandioso que no me
sorprende gustara más Carlos V morar allí que en ninguna otra ciudad de sus
dominios. Consiste en un cuadrado de cuatro grandes cuerpos de edificio con
alas y pabellones, y hay allí espacio donde alojar cómodamente a toda la corte
de un gran Rey. Nos enseñaron una máquina que era maravillosa antes de
romperse; servía para elevar agua del Tajo y la hacía subir hasta lo alto del
Alcázar. Las fundaciones están todavía enteras, aun cuando han pasado
algunos siglos desde que se hicieron. Se descienden más de 500 escalones hasta
el río. Cuando el agua había penetrado en el depósito, circulaba por conductos
en todos los sitios de la ciudad donde había fuentes. Esto era en extremo
cómodo, pues ahora hay que bajar mucho para ir en busca del agua. Fuimos a
oír misa a la iglesia de los Reyes, que es hermosa y grande, y está bien
adornada con naranjos, granados, jazmines y mirtos muy crecidos, que dentro
de cajas arraigan y forman calles que llegan hasta el altar mayor, cuyos
adornos son extraordinariamente ricos. De suerte que a través de las ramas
verdes y de las varias flores de diferentes matices, viendo brillar el oro, la
plata, los bordados y los cirios encendidos que ornan el altar, parece que los
rayos del sol llegan directamente a nuestros ojos. También hay jaulas pintadas



y doradas llenas de ruiseñores, canarios y otros pájaros, que forman un
concierto encantador. Quisiera que también en Francia se adoptase la
costumbre de engalanar las iglesias como lo están en España. Los muros de
éstas se hallan enteramente cubiertos por fuera de cadenas y grillos de los
cautivos que se rescatan en Berbería. Advertí en este barrio que en la puerta
de la mayoría de las casas hay un azulejo, en el cual está la salutación angélica
con estas palabras: María fue concebida sin pecado original. Dijéronme que estas
casas pertenecían al Arzobispo, y que en ellas sólo viven obreros de los que
tejen la seda, que son numerosos en Toledo.

Los dos puentes de piedra que cruzan el río son muy altos, muy
anchos y muy largos. Si se quisiera trabajar un poco en el Tajo, los barcos
llegarían hasta la población, lo cual sería una comodidad considerable; pero
aquí son las gentes por naturaleza demasiado perezosas para considerar la
utilidad del trabajo y tomarse la pena de acometerlo. También vimos el
hospital de Los Niños, es decir, de las criaturas expósitas, y la casa de
Ayuntamiento, que está cerca de la catedral. En fin, satisfecha nuestra
curiosidad, regresamos al palacio arzobispal y nos acostamos hasta media tarde,
a cuya hora volvimos a tener un festín tan espléndido como los anteriores. Su
Eminencia comió con nosotros, y después de haberle dado tantas gracias como
era debido, partimos para encaminarnos al castillo de Igariza. El Marqués de
los Palacios nos aguardaba allí con el resto de su familia, de suerte que fuimos
recibidos tan cordialmente que nada puede añadirse al buen trato y a los
placeres que nos proporcionaron durante seis días, ya en la caza, en el paseo o
en las conversaciones generales. Cada cual hacía gala de su buen humor en
competencia con los demás, y puede afirmarse que cuando los españoles se
dignan abandonar su gravedad, estiman de veras y de veras aman, ofreciendo
grandes recursos de diversión que les facilita su mucho ingenio. Se vuelven
sociables, obsequiosos, ávidos de agradar, y me parecen la más grata compañía
del mundo. Esto es lo que he notado en la partida que acabamos de hacer.

En Madrid, 30 de agosto de 1679



El Escorial



Carta decimocuarta

A fines del pasado mes de Agosto se celebró aquí la ceremonia de
jurar la paz concertada en Nimega entre las Coronas de Francia y de España.
Muchos deseos tenía de ver lo que ocurriese, y como no asisten mujeres, el
Condestable de Castilla nos prometió hacernos entrar en la cámara del Rey, tan
pronto como éste penetrara en el salón. Madama Gueux, Embajadora de
Dinamarca, y madama de Chais, mujer del enviado de Holanda, fueron
también allí. Pasamos por una escalerilla oculta donde nos aguardaba un
gentilhombre del Condestable, y permanecimos algún tiempo en un
hermosísimo gabinete lleno de libros españoles bien encuadernados y muy
divertidos. Vi, entre otros, la historia de Don Quijote, ese famoso caballero de la
Mancha, en cuya historia la frescura y gallardía de las expresiones, la fuerza de
los refranes y lo que los españoles llaman el pico, es decir, la agudeza y finura
del lenguaje, se revelan muy de otra manera que por las traducciones que de
ella vemos en nuestro idioma. Me daba tanto gusto su lectura, que casi no
pensé ya en ver la ceremonia, la cual dio comienzo tan pronto como el Marqués
de Villars hubo llegado, y junto a una ventana cubierta por una celosías
estuvimos mirando lo que pasaba. El Rey se situó al extremo del gran salón
dorado, uno de los más magníficos que hay en el palacio. El estrado estaba
cubierto con un tapiz maravilloso; el trono y el dosel, bordados de perlas,
diamantes, rubíes, esmeraldas y otras piedras preciosas. El Cardenal
Portocarrero estaba sentado en un sillón en la parte baja del estrado, a la
derecha del trono; el Condestable de Castilla ocupaba un taburete. El
Embajador de Francia se sentó a la izquierda del trono, en un banco forrado de
terciopelo, y los Grandes quedaron junto al Cardenal. Cuando cada uno se
hubo colocado con arreglo a su categoría, entró el Rey, y después de sentarse
en su trono, el Cardenal, el Embajador y los Grandes se sentaron y se
cubrieron. Un Secretario de Estado leyó en voz alta el poder que el Rey
Cristianísimo había enviado a su Embajador. En seguida llevaron ante el Rey
una mesita, con un Crucifijo y el libro de los Evangelios, y mientras tenía
puesta la mano sobre ellos, el Cardenal leyó el juramento por el que aseguraba
conservar la paz con Francia. Hubo aún otras ceremonias, a las que no presté
bastante atención para poder dar cuenta de ellas, y poco después regresó el



Rey a su aposento, y nosotras salimos de aquel lugar. Permanecimos en el
mismo gabinete donde nos habíamos detenido al principio, y como estaba tan
cercano a la cámara, oímos al Rey decir que jamás había tenido tanto calor y
que iba a quitarse la golilla. Verdad es que el sol calienta mucho en este país.
Los primeros días de estar en España me vi agobiada por una extraordinaria
jaqueca, con cuya causa no podía dar; pero mi parienta me dijo que dependía
de cubrirme demasiado la cabeza, y que si no cuidaba de ello, podría perder la
vista. No tardé en abandonar mi gorro y mis cofias, y desde aquel tiempo no
he vuelto a sentir dolor de cabeza. En mi opinión, no puedo creer exista en
ningún sitio del mundo un cielo más hermoso que el de aquí. Es tan puro que
no se advierte en él ni una sola nubecilla, y me aseguran que los días de
invierno son análogos a los mejores días que se vean en otras partes. Lo
peligroso es cierto viento gallego, que sopla del lado de las montañas de
Galicia; no es violento, pero penetra hasta los huesos, y algunas veces le
estropea a uno un brazo, una pierna o medio cuerpo para toda la vida, siendo
más frecuente en verano que en invierno. Los extranjeros le toman por el céfiro
y les encanta sentirlo; pero por los resultados conocen su malignidad. Las
estaciones son mucho más dulces en España que en Francia, en Inglaterra, en
Holanda y en Alemania; pues, sin contar con esta pureza del cielo, que no es
posible imaginarse cuan hermosa es, desde el mes de Septiembre hasta el de
Junio, no hace frío tal que no puede resistirse sin fuego; por esta causa no hay
chimenea en aposento alguno, y sólo se usan braseros. Es una verdadera suerte
que faltando leña, como sucede en este país, no se necesite. Nunca hiela más
del espesor de dos escudos y cae muy poca nieve. Las montañas próximas
surten de ella a Madrid durante todo el año. En cuanto a los meses de Junio,
Julio y Agosto, son de un calor excesivo. Hace algunos días, me encontraba en
una tertulia donde todas las señoras estaban muy asustadas. Una de ellas decía
habérsele escrito de Barcelona que cierta campana, usada tan sólo en las
calamidades públicas o para asuntos de la mayor importancia, había sonado
sola varias veces. Esta señora es de Barcelona, y me dijo que cuando ha de
ocurrir alguna gran desdicha para España, o que alguien de la casa de Austria
está próximo a morir, esta campana se conmueve; que durante un cuarto de
hora el badajo da vueltas con una velocidad sorprendente y toca al girar.

Yo no quería creerlo, y aun no le doy gran crédito, pero todas las
demás confirmaron su dicho. Pensando estaban sobre qué o sobre quién podría



descargar la desgracia de que esta señal era advertencia, y como son bastante
supersticiosas, la bella Marquesa de Liche aumentó su pavor al venir a decirles
que D. Juan estaba muy enfermo.

En el sentimiento de su duelo obran como locos, particularmente
los primeros días, en que los lacayos, igual que sus amos, llevan largas capas
arrastrando, y en vez de sombrero se ponen una especie de bonete de cartón
muy alto, cubierto de crespón. Sus caballos van caparazonados de negro, con
gualdrapas que les cubren la cabeza y el resto del cuerpo. No hay nada más
feo, y llevan sus carrozas tan enlutadas, que el paño que cubre el imperial
desciende hasta la portezuela. No hay nadie que al ver este lúgubre equipo no
crea se trata de un cadáver a quien llevan a enterrar. Las personas de calidad
usan en tales casos unas capas de pañete negro muy claro y muy malo; con el
más pequeño roce se destroza, y es de buen tono durante el luto ir lleno de
andrajos. He visto caballeros que de propósito desgarraban sus vestidos, y os
aseguro que hay hasta quien deja ver la piel, poco agradable para vista, pues
aun cuando los niños son aquí más blancos que el alabastro y tan
perfectamente hermosos que parecen ángeles, preciso es convenir en que al
crecer cambian de una manera sorprendente. Los ardores del sol los tuestan, el
aire los amarillea, y es fácil distinguir a un español por estas circunstancias
entre los habitantes de otras muchas naciones. Sin embargo, sus facciones son
regulares, pero no tienen nuestro talante ni nuestro color.

Todos los escolares gastan largas sotanas con una pequeña tirilla de
tela en el cuello. Van vestidos poco más o menos como los jesuitas. Los hay que
tienen treinta años y aún más; por su traje se conoce que todavía andan en
estudios.

Encuentro a esta villa el aspecto de una gran jaula donde se ceban
pollos, pues desde el nivel de la calle hasta el cuarto piso no se ve por todas
partes más que celosías, cuyos agujeros son muy pequeños, y de igual modo
están los balcones cubiertos con ellas. Siempre se ve detrás a pobres mujeres
que miran a los transeúntes, y cuando se atreven, abren las celosías y se
asoman con mucho placer. No pasa noche que no haya cuatrocientas o
quinientas serenatas, que se dan en todos los barrios de la villa. Verdad que
cuestan poco, y basta que un amante esté con su guitarra o su arpa, y a veces



con ambas juntas, acompañadas de una voz muy ronca, para despertar a la más
bella durmiente y para proporcionarla un placer de reina. Cuando no se conoce
otra cosa más excelente o no se puede lograr aquello a que se aspira, se
contenta uno con lo que tiene. No he visto tiorbas ni clavicordios.

En cada esquina de las calles, en cada rincón de las casas hay
imágenes de Nuestra Señora vestidas a la moda del país, teniendo todas un
rosario en la mano y una vela o una lámpara delante. He visto tres o cuatro en
la cuadra de mi parienta con otros cuadritos devotos; pues un palafrenero tiene
su oratorio lo mismo que su amo, pero ni uno ni otro rezan en él. Cuando una
señora va de visita a casa de otra y es de noche, cuatro pajes salen a recibirla
con hachones de cera blanca, y luego la acompañan del mismo modo; al entrar
ella en su silla, ponen de ordinario una rodilla en tierra. Esto es bastante más
espléndido que las bujías que en Francia se llevan en candelabros.

Hay casas destinadas a recluir las mujeres de mala vida, como lo
están en París las de Madelonnettes. Se las trata con mucho rigor, y no pasa día
alguno en que no las azoten varias veces. Al cabo de cierto tiempo salen de allí
peores que entraron, y no se corrigen con lo mucho que se las ha hecho sufrir.
Casi todas ellas viven en cierto barrio de la villa, adonde nunca van las damas
virtuosas. Cuando, por casualidad, pasa alguna por allí, se ponen las bribonas
en su seguimiento y la insultan como a su enemiga, y si ocurre que son las más
fuertes, la maltratan con crueldad. En cuanto a los caballeros, si pasan por allí,
corren el riesgo de salir hechos trizas. Todas quieren llevárselos: una les tira de
brazo, otra de los pies, otra de la cabeza; y cuando el caballero se enfada, se
unen todas contra él, le saquean y le roban hasta el traje que viste. Mi parienta
tiene un paje italiano que, ignorando las costumbres de estas miserables
mujerzuelas, pasó inocentemente por su barrio; a la verdad, le despojaron como
hubieran podido hacerlo en un bosque los ladrones; y hay que conformarse con
esto, pues ¿a quién dirigirse para la restitución?

La campana de Barcelona ha estado demasiado acertada en su
último pronóstico. D. Juan se halló tan agobiado por su enfermedad a primeros
de este mes, que los médicos le desahuciaron, y se le dio a entender que debía
prepararse para la muerte. Recibió esta nueva con una tranquilidad y una
resignación tales, que contribuyeron mucho a persuadir de lo que ya se creía:



que algunos secretos sinsabores le ponían en estado de anhelar más bien la
muerte que la vida. El Rey entraba a cada momento en su estancia y pasaba
algunas horas a la cabecera de su lecho, por más súplicas que se le hicieron de
que no se expusiese al contagio de la fiebre. Recibió D. Juan el santo viático,
hizo testamento y escribió una carta de pocas líneas a una señora cuyo nombre
no he sabido. Encargó a D. Antonio Ortís, primer secretario suyo, que la
llevase a su destino, con una pequeña cajita cerrada que vi. Era de madera de
encina, bastante leve de peso para creer que dentro pudiese contener otra cosa
que cartas, y tal vez alguna pedrería. Mientras D. Juan estaba gravemente
enfermo, llegó un correo con la noticia de que ya era cosa decidida el
casamiento del Rey con la Princesa de Orleans. No sólo se difundió la alegría
por todo el palacio, sino que de ella participó toda la Villa, de suerte que hubo
fuegos artificiales e iluminaciones durante tres días en todos los barrios de
Madrid. El Rey, que no se contenía, corrió al aposento de Don Juan; y aun
cuando éste se hallaba un poco adormecido y tenía gran necesidad de descanso,
le despertó para decirle que la Reina llegaría dentro de poco, y le rogó no
pensara más que en curarse, a fin de ayudarle para recibirla bien. — ¡Ah,
señor! le respondió el Príncipe; nunca tendré este consuelo; moriría feliz si
hubiese tenido el honor de verla. El Rey se echó a llorar y le dijo que no había
otra cosa en el mundo capaz de conturbar su dicha sino el estado en que le
hallaba. Debía celebrarse una corrida de toros, pero la enfermedad del Príncipe
la hizo diferir; y el Rey no hubiese permitido que se quemaran fuegos
artificiales en el patio del palacio si no se lo rogase D. Juan, aun cuando tenía
un horrible dolor de cabeza. Al fin murió el de Austria en 17 de este mes, muy
llorado por unos y con poco sentimiento de otros. Tal es el destino de los
príncipes y de los favoritos, lo mismo que el de las personas ordinarias. Y como
su crédito estaba ya disminuido, y los cortesanos sólo esperaban el regreso de
la Reina madre y la llegada de la nueva Reina, es cosa sorprendente la
indiferencia con que se vio la enfermedad de don Juan y su muerte. Ya no se
hablaba de ello al día siguiente; parecía como si nunca hubiera existido en el
mundo. ¡Santo Dios! ¿No merece esto un poco de reflexión? Gobernaba todos
los reinos del Rey de España, su nombre hacía temblar, había obligado a la
Reina madre a que se alejara de la corte, había destituido al padre Nitard y a
Valenzuela, uno y otro favoritos; se le respetaba más que al mismo Rey D.
Carlos II, y veinticuatro horas después de morir D. Juan vi más de cincuenta
personajes de alta calidad en diversos sitios, que no decían ni una sola palabra



de este pobre Príncipe, y entre ellos había varios que le debían muchos
favores. Cierto es, además, que tenía grandes cualidades personales. Era de
mediana estatura, bien proporcionado; tenía las facciones regulares, los ojos
negros y vivos, los cabellos negros, en gran cantidad y muy largos. Era
apuesto, rebosaba de ingenio y generosidad, siempre muy valiente,
bienhechor y capaz de grandes hechos; no ignoraba nada de las cosas que les
conviene saber a los personajes de su estirpe, conociendo no poco de todas las
ciencias y de todas las artes. Escribía y hablaba muy bien cinco idiomas, y
además entendía otros. Sabía perfectamente la historia. Trabajaba al torno,
forjaba armas, pintaba bien; le agradaban mucho las matemáticas; pero
habiendo tomado a su cargo el gobierno, se vio forzado a dejar todas estas
ocupaciones. A su muerte las cosas cambiaron de faz en un momento. Apenas
cerró los ojos, no escuchando el Rey más que a su ternura por la Reina su
madre, corrió a Toledo para verla y rogarla que volviese a la corte, y accedió
ella con tanto gusto como tuviera siempre una madre al volver a ver a su hijo.
Lloraron durante largo rato al abrazarse y los vimos regresar juntos. Todas las
personas de calidad fueron al encuentro de Sus Majestades; el pueblo
manifestaba mucho gozo, y olvidado del muerto, condenaba inconscientemente
su obra.

D. Juan estuvo tres días expuesto en su lecho mortuorio con el
mismo traje que se había mandado hacer para presentarse a la nueva Reina;
luego lo llevaron al Escorial. El fúnebre convoy no tenía nada de magnífico; le
acompañaron solamente la servidumbre de su casa y algunos amigos en corto
número. Lo pusieron en la cripta próxima al panteón, la cual está destinada a
los Príncipes y Princesas de la casa real, pues merece advertirse que sólo se
entierra en el panteón a los Reyes y a las Reinas que han tenido hijos; las que
no los tuvieron están en la cripta particular, donde fue depositado el cadáver de
D. Juan.

Dentro de pocos días tenemos que ir al Escorial, por ser el tiempo
en que va el Rey. Pero está tan ocupado con la joven Reina, que sólo piensa en
acercarse hacia la frontera para salirle al encuentro. En todos los sitios donde
voy me advierten con mucha prosopopeya que va a ser Reina de veintidós
reinos. Por lo visto hay once de ellos en las Indias, pues yo sólo conozco Castilla
la Vieja y la Nueva, Aragón, Valencia Navarra, Murcia, Granada, Andalucía,



Galicia, León y las Islas de Mallorca. En estos lugares hay comarcas admirables
donde parece que el cielo quiere derramar sus más favorables influjos, pero
hay otras tan estériles que no se ve en ellas trigo, ni hierba, ni viñas, ni
frutales, ni prados, ni fuentes; y puede afirmarse que son éstas en mayor
número que aquéllas. Pero, hablando en general, el aire es bueno y sano; los
calores excesivos en ciertos puntos; el frío y los vientos insoportables en otros,
aun en la misma estación. Se encuentran muchos ríos; pero lo más singular es
que los más caudalosos no son navegables, particularmente el Tajo, el
Guadiana, el Miño, el Duero, el Guadalquivir y el Ebro; sea por las rocas, los
saltos de agua, los pozos o los recodos, los barcos no pueden remontarlos, y ésta
es una de las mayores dificultades para el comercio y que más impide hallar
las cosas necesarias en las ciudades; pues si pudieran comunicarse unas a otras
los géneros y las mercancías que abundan en ciertos lugares y que faltan en
otros, cada cual se surtiría a poco precio de todo lo necesario, mientras que
ahora el porte y el acarreo son de un coste tan grande, que es preciso pasarse
sin todo aquello que no se pueda pagar tres veces más de lo que vale.

Entre varias ciudades que dependen del Rey de España,
sobresalen por la hermosura o por la riqueza: Madrid, Sevilla, Granada,
Valencia, Zaragoza, Toledo, Valladolid, Córdoba, Salamanca, Cádiz, Nápoles,
Milán, Mesina, Palermo, Cagliari, Bruselas, Amberes, Gante y Mons. Hay otro
gran número de ellas que no dejan de ser muy considerables, y la mayoría de
los pueblos son tan grandes como ciudades pequeñas. Pero no se ve esa
multitud de población que constituye la fuerza de los Reyes; varios motivos son
su causa. En primer término, cuando el Rey D. Fernando expulsó a los moros
de España y estableció la Inquisición, tanto por el castigo ejercido contra los
judíos como por el destierro, murieron o emigraron de este reino en poco
tiempo más de novecientas mil personas. Además, las Indias atraen a mucha
gente; los desdichados van a enriquecerse allí, y cuando son ricos permanecen
en ellas para disfrutar de sus bienes y de la belleza del país. Hay levas de
soldados españoles que se envían de guarnición a las otras ciudades de los
dominios del Rey. Esos soldados se casan y se establecen en los sitios donde se
encuentran, sin regresar a aquel de donde proceden. Añadid a esto que los
españoles tienen pocos hijos. Cuando llegan a tres ya parece demasiado. Los
extranjeros ricos no vienen a establecerse aquí como en otras partes, porque no
se les quiere, y los españoles se mantienen naturalmente recatados, es decir,



reservados y unidos entre sí, sin querer comunicarse con las demás naciones,
hacia las cuales sienten envidia o desprecio. De manera que habiendo
examinado las cosas que contribuyen a despoblar los Estados del Rey Católico,
todavía queda lugar para sorprenderse de hallar tanta gente como hay en ellos.
En Castilla se produce poco trigo; y el que hace falta se trae de Sicilia, de
Francia y de Flandes. ¿Y cómo había de aumentar la cosecha que a la tierra no
le dé la gana de producirlo por sí misma, como en el país de promisión? Los
españoles son demasiado indolentes para tomarse la molestia de cultivarlo; el
menor aldeano se halla persuadido de que es hidalgo, es decir, noble; y en la
menor casucha hay una historia apócrifa, compuesta hace cien años, que se lega
por única herencia a los hijos y a los sobrinos del aldeano; en esta historia
fabulosa hacen todos intervenir a la antigua caballería y a lo maravilloso,
diciendo que sus tatarabuelos D. Pedro y D. Juan prestaron tales y cuales
servicios a la Corona, por cuya razón los castellanos olvidan su provecho y
recuerdan solamente que no quieren abdicar de la gravedad ni de la
descendencia. He aquí cómo hablan; y con más facilidad sufren el hambre y las
demás necesidades de la vida, que trabajar, según dicen, como mercenarios, lo
cual sólo es propio de esclavos. De suerte que el orgullo, secundado por la
pereza, impide a la mayoría sembrar sus tierras, a menos ,de que no vengan
extranjeros a cultivarlas, lo cual ocurre siempre por particular designio de la
Providencia y por la ganancia que aquí encuentran esos extranjeros, más
laboriosos y más interesados. De suerte que un campesino permanece sentado
en su silla leyendo una antigua novela, mientras los otros trabajan por él y se
le llevan todo su dinero.

No se ve nada de avena, el heno es raro. Los caballos y las mulas
comen cebada y paja picada. En los reinos de que os he hablado las montañas
son de una altura y una extensión tan prodigiosas, que creo no habrá en el
mundo sitio alguno donde existan otras análogas. Las hay de cien leguas de
longitud, que se entrelazan como una cadena y, sin exageración, son más altas
que las nubes. Las llaman sierras, y entre ellas se encuentran las montañas de
los Pirineos, de Granada, de Asturias, de Alcántara, de Sierra Morena, de
Toledo, de Dona, de Molina y de Albanera. Estas montañas hacen tan difíciles
los caminos, que no pueden ir carretas por ellos, y todo se lleva en mulos tan
seguros de piernas, que en doscientas leguas de camino por entre rocas y
continuos guijarros no tropiezan una sola vez.



Me han enseñado patentes expedidas en nombre del Rey D.
Carlos II. Jamás he leído tantos títulos; helos aquí: toma los nombres de Rey de
España, de Castilla, de León, de Navarra, de Aragón, de Granada, de Toledo,
de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Murcia, de Jaén, de Jerusalén, Nápoles,
Sicilia, Mallorca, Menorca y Cerdeña, de las Indias orientales y occidentales, de
las islas y tierra firme del mar Océano; Archiduque de Austria; Duque de
Borgoña, de Brabante, de Luxemburgo, de Gueldres, de Milán; Conde de
Habsburgo, de Flandes, de Tyrol y de Barcelona; Señor de Vizcaya y de
Molina; Marqués del Santo Imperio; Señor de Frisia, de Salinas, de Utrecht, de
Malinas, Ovez-Issel, Grœnenghen; Gran Señor del Asia y del África. Me han
contado que Francisco I se burló de esto, cuando, habiendo recibido una carta
de Carlos V llena de todos estos títulos fastuosos, al contestarle, no tomó otros
que el de Ciudadano de París y Señor de Gentilly.

No se llevan aquí muy adelante los estudios y, a poco que se sepa,
se saca partido de todo, porque el ingenio junto con un exterior grave les
impide aparecer embarazados por su propia ignorancia. Cuando hablan,
parece siempre que saben más de lo que dicen; y cuando se callan, parece que
son bastante sabios para resolver las cuestiones más difíciles. Sin embargo, hay
famosas Universidades en España, entre otras, Zaragoza, Barcelona,
Salamanca, Alcalá, Santiago, Granada, Sevilla, Coímbra, Tarragona, Évora,
Lisboa, Madrid, Murcia, Mallorca, Toledo, Lérida, Valencia y Occa. Los grandes
predicadores abundan poco. Se encuentran algunos que son bastante patéticos;
pero, sean buenos o malos sus sermones, los españoles que los escuchan se dan
golpes de pecho de vez en cuando con un fervor extraordinario,
interrumpiendo al predicador con dolorosos gritos de compunción. Creo que
ésta entre por algo, pero, con seguridad, por mucho menos de lo que
manifiestan. Los caballeros no desciñen su espada ni para confesar y comulgar.
Dicen llevarla para defender la religión; y por la mañana, antes de ceñirla, la
besan y hacen la señal de la cruz con ella. Tienen una devoción y una
confianza particularísimas en la Santa Virgen. Casi no hay hombre alguno que
no lleve escapulario o alguna imagen bordada que haya sido restregada sobre
alguna de las imágenes que se tienen por milagrosas; y aun cuando, por otra
parte, no llevan una vida muy ejemplar, no dejan de rezarla como a quien les
protege y preserva de los mayores males. Son muy caritativos, tanto a causa
del mérito que se adquiere con la limosna, como por la inclinación natural que



tienen a dar, y la pena efectiva que sienten cuando, por su pobreza o por
cualquier otro motivo, se ven obligados a rehusar lo que se les pide. Tienen la
buena cualidad de no abandonar a sus amigos cuando están enfermos;
redoblan sus cuidados y atenciones en un tiempo en que se tiene sin duda
necesidad de compañía y de consuelo; hasta el punto de que, personas que no
se ven cuatro veces al año, se ven dos o tres veces diarias en cuanto enferman y
se hacen necesarias unas a otras. Pero después de curarse, se reanuda la misma
forma de vida que se llevaba antes de estar malo.

D. Federico de Cardona, de quien hablo como de una persona a
quien ya conocéis, está de regreso. Me ha traído una carta de la hermosa
Marquesa de Los Ríos, que sigue siendo una de las más bellas mujeres del
mundo, y que no se aburre en su retiro. También me ha dado noticias del
señor Arzobispo de Burgos, cuyo mérito es poco frecuente. Añadió que había
venido con un gentilhombre español, quien le había contado cosas muy
extraordinarias; entre otras, que todos los españoles nacidos en Viernes Santo
cuando pasan delante de un cementerio donde se han enterrado personas
asesinadas, o bien si pasan por algún lugar donde se haya cometido un
asesinato, aun cuando haya sido quitado de allí el muerto, no dejan de verlo
ensangrentado y de la misma manera que estaba al morir, háyanle o no
conocido; lo cual es en verdad una cosa muy desagradable para aquellos a
quienes les ocurre, pero en recompensa, curan la peste con su aliento y no la
adquieren aun cuando estén con apestados. Muchas personas, decía, se
sorprendían de que Felipe IV llevase la cabeza tan alta y la vista levantada
hacia el cielo; es porque había nacido en Viernes santo, y siendo joven aún se
le aparecieron varias veces personas asesinadas, y habiéndose atemorizado
tomó la costumbre de bajar muy pocas veces la cabeza. —Pero, dije a D.
Federico, ¿habláis en serio y como de cosa que todo el mundo sabe sin ponerla
en duda? D. Fernando de Toledo entró en mi aposento cuando decía yo que era
menester preguntárselo a alguien digno de crédito; pregúnteselo a él, y don
Fernando me aseguró que siempre había oído hablar de esta manera, pero que
él no quería salir garante de ello. —También se dice, agregó, que hay ciertas
personas que matan a un perro rabioso echándole el aliento, y que éstas tienen
la virtud de echarse al fuego sin quemarse. Sin embargo, no he visto ninguna
que haya querido hacer la prueba. Dan como razón que, si bien podrían
hacerlo, sería demasiada vanidad querer distinguirse de los otros hombres por



tan particulares mercedes del cielo. —En cuanto a mí, dije riendo, creo que esas
personas tienen más prudencia que humildad; temen con razón la mordedura
del can y el calor del brasero. —No estoy menos persuadido que vos de ello,
señora, replicó don Federico. —No tengo fe en las cosas sobrenaturales. No
pretendo hacéroslas creer, dijo D. Fernando, aunque no veo más de
extraordinario en esto que en mil prodigios que se observan todos los días.
¿Encontráis, por ejemplo, que haya menos por qué asombrarse de ese lago
próximo a Guadalajara, en Andalucía, que pronostica las tempestades próximas
con mugidos horribles, que se oyen a más de veinte mil pasos? ¿Y, qué
diremos de ese otro lago que se encuentra en la cúspide de la montaña de
Clavijo, en el condado de Rosellón, cerca de Perpiñán? Es en extremo profundo.
Hay peces de un tamaño y una forma monstruosos, y cuando se arroja en él
una piedra, se ven salir con gran estrépito vapores que se elevan por el aire,
que se convierten en nubarrones, que producen tempestades horribles, con
rayos, truenos y granizo. ¿No es verdad también, continuó, dirigiéndose a D.
Federico, que cerca del castillo de Garcimanos, dentro de una caverna
denominada la Judea, inmediata al puente de Talayredas, se ve una fuente
cuyas aguas se congelan al caer y se endurecen de modo que se forma una
piedra dura, muy trabajosa de romper, y que sirve para edificar las casas más
hermosas de aquel país? —Tenéis muchos ejemplos, dijo D. Federico, y si
queréis voy a suministraros algunos otros que os vendrán bien en caso
necesario. Acordaos de la montaña del Moncayo en Aragón: si las ovejas
apacientan allí antes de salir el sol, mueren; si están enfermas y pastan después
de haber salido, sanan. No olvidéis tampoco esa fuente de la isla de Cádiz, que
se deseca en la marea alta y corre cuando la mar está baja. —No seréis el único,
dije interrumpiéndole, que secunde a D. Fernando en su empresa. Debo
deciros que en esa misma isla de Cádiz hay una planta que se marchita al
aparecer el sol y reverdece al llegarla noche. — ¡Ah, qué linda planta!,
exclamó D. Fernando riéndose. Me Servirá para resarcirme de todas las burlas
que venís haciendo de lo que decimos; ella me Vengará. —Si no me hacéis
traer de Cádiz esa planta, les dije, dudaré de cuanto afirmáis. La jovialidad y la
oferta de estos caballeros nos hizo pasar una noche agradabilísima; pero fuimos
interrumpidos por mi parienta que volvía de la villa, y había pasado una parte
del día en casa de su abogado, quien agonizaba. Era muy viejo y hombre muy
hábil en su profesión. Nos contó ella que todos sus hijos estaban en torno de su
lecho, y la única cosa que les recomendó fue que conservaran la gravedad; y



luego, bendiciéndoles, les dijo: — ¿Qué mayor bien, queridos hijos míos,
puedo desearos sino el de que paséis vuestra vida en Madrid y que no
abandonéis este paraíso terrenal sino para ir al cielo? Esto puede hacer ver,
continuó ella, la prevención que los españoles tienen en pro de Madrid, y
acerca de la felicidad de que se goza en esta corte. —Respecto a mí, dije
interrumpiéndola, estoy persuadida de que entra por mucho la vanidad en el
gusto que sienten los castellanos por su patria; y en el fondo tienen demasiado
talento para no conocer que hay muchos países más agradables. ¿No es verdad,
dije, dirigiéndome a D. Fernando, que si bien no habláis como yo, pensáis lo
mismo? —Lo que pienso, dijo riendo, no tiene consecuencias para los demás;
pues desde mi regreso todo el mundo me echa en cara que ya no soy español.
Verdad es que se está tan enfatuado con las delicias y los encantos de Madrid, y
para no verse en el caso de abandonarlo en ninguna época del año, a nadie se
le ha pasado por las mientes hacer construir lindas casas de campo para
retirarse a ellas alguna vez; de manera que todos los alrededores de la villa,
que debieran estar llenos de hermosos jardines y de palacios magníficos, son
semejantes a pequeños desiertos, y esto es causa también de que en verano
como en invierno la villa esté siempre igualmente poblada. Mi parienta dijo en
seguida que quería llevarme al Escorial, y que eran de la partida las
Marquesas de Palacios y de La Rosa, para dentro de dos días. —Vuestra señora
madre os ha incluido, añadió ella, dirigiéndose a D. Fernando, y yo he
invitado a D. Federico. Uno y otro le dijeron que con sumo gusto harían este
corto viaje.

En efecto, fuimos a ver a la Reina madre para besarla las manos y
pedirle sus órdenes para el Escorial. Es costumbre, al salir de Madrid, ir antes a
ver a la Reina. Nosotros no la habíamos visto desde su regreso. Parecía más
contenta que en Toledo. Nos dijo que no pensaba volver tan pronto a Madrid, y
que le parecía ahora que jamás había salido de él. La llevaron una giganta que
venía de las Indias. En cuanto la vio, la hizo retirar porque le daba miedo. Sus
damas quisieron hacer danzar a este coloso, quien al bailar sostenía en cada
una de sus manos dos enanas que tocaban las castañuelas y la pandereta,
ofreciendo, todo ello una fealdad acabada. Mi parienta vio en la estancia de la
Reina madre muchas cosas que procedían de D. Juan; entre otras, un reloj
admirable, guarnecido de diamantes. D. Juan la ha hecho en parte su
heredera, aparentemente para manifestarla su pesar por haberla atormentado



tanto.

La partida al Escorial se ha realizado con todos los alicientes
posibles. Las mismas damas que vinieron a Aranjuez y Toledo han quedado
muy satisfechas de aprovechar la buena estación para pasearse un poco, y
fuimos primero al Pardo, que es un sitio real. Su fábrica es muy hermosa, como
todas las demás de España; es decir, un cuadrado de cuatro cuerpos, separados
por grandes galerías de comunicación las cuales están sostenidas por columnas.
Los muebles no son magníficos, pero hay buenos cuadros, entre otros, los de
todos los Reyes de España vestidos de una manera singular.

Nos enseñaron un pequeño gabinete que el difunto Rey llamaba
su favorito, porque allí veía algunas veces a sus queridas; y este Príncipe tan
frío y tan serio en apariencia, que nunca se le vio reír, era en efecto el más
galante y más tierno de todos los hombres. Hay allí un gran jardín bastante
bien cuidado, y un parque de una extensión considerable, donde el Rey va con
frecuencia de caza. Fuimos en seguida a un convento de Capuchinos, que está
en lo alto de un monte. Es un lugar de gran devoción, a causa de un Crucifijo
desclavado de su cruz que hace frecuentes milagros. Después de haber allí
rezado nuestras oraciones, bajamos por el otro lado del monte, a una ermita
donde había un recluso que no quiso vernos ni hablarnos; pero echó un billete
por su rejilla, en el cual vimos escrito que nos encomendaría a Dios. Todas
estábamos en extremo cansadas, pues había sido preciso subir a pie el monte, y
hacía mucho calor Percibimos en el fondo del valle una pequeña casucha al
borde de un arroyo que se deslizaba por entre sauces. Volvimos hacia este
lado, y aún estábamos bastante lejos, cuando vimos una mujer y un hombre
muy limpios, que se levantaron bruscamente de al pie de un árbol donde
estaban sentados, y entraron en esta casa, cuya puerta cerraron con la misma
diligencia que si nos hubiesen tomado por ladrones. Pero sin duda el recelo de
ser conocidos fue lo que les hacía tomar esta precaución.

Llegamos al sitio que acababan de abandonar y, sentándonos
sobre la hierba, comimos frutas que habíamos hecho llevar. Estaba tan cerca la
casita que podían vernos desde las ventanas. Salió de ella una campesina muy
bonita, que se acercó a nosotras llevando una cesta de junco marino; se arrodilló
ante nosotras y nos pidió frutas de nuestra merienda para una señora que



estaba en cinta y que se moriría si se las rehusábamos. En seguida la enviamos
las más bellas. Un momento después la joven volvió con una tabaquera de oro
y nos dijo que la señora de la casita nos rogaba tomásemos de su tabaco, en
reconocimiento de la merced que le habíamos hecho. Aquí es moda presentar
tabaco cuando se quiere dar testimonio de amistad. Permanecimos tan larga
pieza de tiempo a orillas del agua, que hicimos resolución de no llegar más
lejos que de la Zarzuela, que es otro sitio real, menos bello que el Pardo y tan
abandonado que no se encuentra en él nada recomendable más que las aguas.
Nos acostamos allí bastante mal, aun cuando era en los mismos lechos de Su
Majestad, y no pudimos hacer nunca nada mejor que llevar con nosotras todo lo
preciso para nuestra cena. Entramos en seguida en los jardines, que están en
muy mal orden. Las fuentes corren de día y de noche; las aguas son tan
cristalinas y tan abundantes que, a poco que se hiciera, no habría sitio en el
mundo más adecuado para construir una residencia agradable; pero desde el
Rey hasta el último ciudadano, aquí nadie tiene costumbre de mejorar sus casas
de campo; muy al contrario, las dejan derruirse por falta de algunas
insignificantes reparaciones. Nuestras camas eran tan malas, que no tuvimos
gran trabajo para abandonarlas a la mañana siguiente, a fin de ir al Escorial.
Pasamos por Monareco, donde comienzan los bosques, y un poco más lejos el
parque del convento del Escorial, mandado construir por Felipe II entre
montañas para encontrar más fácilmente la piedra que necesitaba. Ha sido
menester una cantidad tan prodigiosa de ella, que no puede comprenderse sin
verlo, y el monasterio del Escorial es uno de los grandes edificios que tenemos
en Europa. Llegamos allí por una larguísima calle de álamos formada por
cuatro filas de árboles. El frontis es magnífico, adornado con varias columnas de
mármol elevadas unas sobre otras, hasta una imagen de San Lorenzo que hay
en lo alto. Allí están las armas del Rey esculpidas en una piedra del rayo traída
de la Arabia; y costó sesenta mil escudos hacerlas grabar en ella.

Fácil es creer que habiendo hecho un gasto tan considerable para
una cosa tan poco necesaria, no se han escatimado las que podían ser útiles
para contribuir a la belleza de este edificio, que es grandioso y de forma
cuadrangular, presentando junto al cuadrado un cuerpo largo adherido a él y
que le hace representar en cierto modo una parrilla como la que se empleó
para martirio de San Lorenzo, patrón del Monasterio. El orden es dórico y muy
sencillo. El cuadrado está dividido por medio, y una de las divisiones que



miran al Oriente se divide a cada lado en otros cuatro cuadros menores, que
son cuatro claustros de orden dórico, de modo que quien ve uno de ellos ve
todos los demás. La fábrica nada tiene de sorprendente en su traza, ni por la
arquitectura. Lo que hay de notable es la masa del edificio, que es de
trescientos ochenta pasos en cuadro. Pues además de esos cuatro claustros de
que he hablado, la otra parte del cuadro, subdividida en dos, forma otros dos
cuerpos. Uno es el palacio del Rey y el otro es el Colegio, dentro del cual
residen gran número de pensionados a los cuales el Rey costea beca para
estudiar. Los religiosos que lo habitan son Jerónimos, cuya orden es
desconocida en Francia y fue abolida en Italia porque un fraile Jerónimo atentó
contra la vida de San Carlos Borromeo, pero no le hirió, aun cuando disparó
contra él y las balas atravesaron sus vestiduras pontificales. Esta orden no deja
de estar aquí en gran predicamento; hay trescientos religiosos en el Monasterio
del Escorial, que viven poco más o menos como los Cartujos; hablan poco,
rezan mucho, y las mujeres no entran en su iglesia. Además, tienen que
estudiar y predicar. Lo que hace todavía más importante este edificio es la clase
de piedra que en él se ha empleado. Se extrajo de las canteras próximas. Su
color es grisáceo. Resiste a todas las injurias del aire. No se oscurece, y siempre
conserva el color que tenía al principio. Felipe II tardó veinte años en construir
el Monasterio, disfrutó de él trece y allí murió. Le costó esta fábrica seis
millones. Felipe IV le añadió el panteón, es decir, un mausoleo a la manera del
Panteón de Roma, abierto bajo el altar mayor de la iglesia; todo él de mármol,
de jaspe y de pórfido, donde están embutidas en los muros veintiséis tumbas
magníficas. Se desciende hasta él por una escalera de jaspe, y al bajarla, me
figuré entrar en alguno de esos recintos encantados de que hablan las novelas
y los libros de caballería. El tabernáculo, la arquitectura de la mesa de altar, la
gradería por donde a él se sube, el copón hecho de una sola pieza de ágata, son
otros tantos milagros. Se admiran allí abundantes e increíbles riquezas en
pedrerías y en oro. Un solo armario de joyas (porque hay cuatro, en cuatro
capillas de la iglesia) excede con mucho al tesoro de San Marcos de Venecia. Los
ornamentos de la iglesia están bordados de perlas y pedrerías. Los cálices y los
vasos son de piedras preciosas; los candeleros y las lámparas son de oro puro.
Hay cuarenta capillas y otros tantos altares donde se emplean todos los días
cuarenta diversos ornamentos. El retablo del altar mayor se compone de cuatro
órdenes de columnas de jaspe, y se sube al altar por diez y siete gradas de
pórfido. El tabernáculo está enriquecido con varias columnas de ágata y varias



hermosas figuras de metal y de cristal de roca. No se ve en el tabernáculo más
que oro, lapislázuli, pedrerías tan diáfanas que al través de ellas se ve al
Santísimo Sacramento, que está dentro de una naveta de ágata. Se estima este
tabernáculo en un millón de escudos. Hay en la iglesia, siete coros con órganos.

La sillería del coro es de madera exquisita; procede de las Indias y
está con admirable primor trabajada por el modelo de Santo Domingo de
Bolonia. Los claustros del monasterio son sumamente hermosos, y hay en
medio un jardín de flores y un templete abierto por los cuatro lados cuya
bóveda se sustenta sobre columnas de pórfido, entre las cuales hay nichos
donde están los cuatro Evangelistas con el ángel encima, y alrededor los
animales de mármol blanco, de tamaño mayor del natural, que arrojan
torrentes de agua dentro de pilones de mármol. La capilla está abovedada, es
de bellísima arquitectura, y su pavimento de mármol blanco y negro. Hay allí
varios cuadros de un precio inestimable, y en la sala capitular, que es muy
grande, aparte de cuadros excelentes, se ven bajorrelieves de ágata, cada uno
de pie y medio y cuyo valor no puede calcularse. Respecto a la iglesia, nada
tiene de extraordinario en su estructura. Es más grande, pero análoga a la de
los Jesuitas de la calle de San Antonio, salvo ser del orden dórico como la casa.
Bramante, famoso arquitecto de Italia, dio la traza del Escorial. Las habitaciones
del Rey y de la Reina no tienen nada de magnificencia. Pero Felipe II
consideraba esta casa como un lugar de oración y de retiro, y lo que más quiso
embellecer fue la iglesia y la biblioteca. El Ticiano, famoso pintor, y otros
varios más agotaron su arte para pintar bien las cinco galerías de la biblioteca.
Sitio admirable, tanto por las pinturas como por sus cien mil volúmenes, sin
contar los manuscritos originales de algunos santos Padres y Doctores de la
iglesia, muy bien encuadernados e iluminados todos. Fácilmente juzgaréis la
grandeza del Escorial cuando os haya dicho que hay en él diez y siete
claustros, veintidós patios, once mil ventanas, más de ochocientas columnas y
un número infinito de salas y de aposentos. Poco después de morir Felipe III se
quitó a los religiosos del Escorial un terreno que el difunto Rey les había
donado, se llama Campillo, y produce diez y ocho mil escudos de renta; esto se
hizo en virtud de la cláusula de su testamento por la cual revocaba las
inmensas donaciones que había hecho durante su vida.

El Duque de Braganza se hallaba en la corte de Felipe II, y el Rey



quiso que lo llevaran al Escorial para que viera este soberbio edificio. Y como
quiera que el encargado de mostrárselo le dijese que había sido edificado para
cumplir el voto hecho por Felipe II en la batalla de San Quintín, el Duque
replicó con mucha gracia: «Grande miedo debía de tener quien hizo tan gran
voto.» Al hablar de Felipe II me acuerdo de habérseme dicho que Carlos V le
recomendó que conservase las tres llaves de España. Eran éstas: la Goleta en
África, Fletinga en Zelanda y Cádiz en España. Los turcos han tomado la
Goleta, los holandeses a Fletinga, los ingleses a Cádiz. Pero el Rey de España
no ha pasado mucho tiempo sin recuperar esta última plaza.

El Escorial está construido en la pendiente de unas rocas, en un
sitio desierto, estéril, rodeado de montañas. El pueblo está abajo y tiene pocas
casas. Casi siempre hace allí frío. Es prodigiosa la extensión de los jardines y
del parque. Se encuentran bosques, llanos, una gran casa en medio, donde se
alojan los guardas, y todo está lleno de animales feroces y de caza. Después de
haber visto un lugar tan digno de nuestra admiración, partimos todos juntos, y
como habíamos pasado por los sitios reales de El Pardo y de La Zarzuela,
regresamos por las montañas, cuyo camino es más corto, pero más difícil.
Pasamos por Colmenar y, costeando el riachuelo de Guadarrama, fuimos por
Las Rozas y Aravaca hasta Madrid, donde supimos que la servidumbre de la
Reina iba a partir para ir a esperarla en la frontera. En seguida nos
presentamos en palacio para decir adiós a la Duquesa de Terranova y a las
otras damas, a las cuales el Rey las había hecho montar a caballo, para ver de
qué manera estarían el día de la entrada. Las puertas y los jardines estaban
rigurosamente custodiados a causa de esto, y no se permitía entrar allí a
ningún hombre. Las damas jóvenes de palacio tenían apostura bastante
gallarda; pero ¡Dios mío, qué estantiguas la Duquesa de Terranova y Dª. María
de Alarcón, jefe de las damas jóvenes de la Reina! Cada una estaba sobre una
mula toda ensortijada y herrada de plata, con una gran manta de terciopelo
negro, análoga a la que los médicos de París ponen a sus caballos.

Estas damas, vestidas de viudas, traje cuya descripción he hecho;
muy viejas, muy feas, con el aspecto severo e imperioso, llevaban puesto un
gran sombrero atado con cordones por debajo de la barba, y veinte
gentilhombres, que estaban a pie alrededor de ellas, las sujetaban por miedo a
que se dejasen caer. Nunca hubieran permitido que las tocasen así, a no temer



romperse la cabeza; pues aun cuando las damas tienen dos escuderos y éstos
las acompañan a todas partes donde van, nunca les dan la mano; marchan a su
lado y las presentan los codos envueltos en sus capas, lo cual hace parecer sus
brazos monstruosamente gruesos. Si al caminar la Reina le aconteciera caerse y
no estuviesen alrededor suyo sus damas para levantarla, aun cuando hubiera
allí cien gentilhombres, se tomaría la pena de levantarse por sí sola o
permanecería tirada en el suelo, sin que se atreviera nadie a levantarla.

Pasamos una parte de la tarde viendo a estas damas. El equipaje
que han traído es magnífico, pero bastante mal entendido. ¡La Duquesa de
Terranova lleva ella sola seis literas de terciopelo bordado de diferentes colores,
y cuarenta caballos, cuyas gualdrapas son de lo más rico que he visto jamás!
Toda la corte está de regreso, incluso la Reina, a la cual vi llegar con el Rey en
una carroza cuyas cortinillas iban del todo abiertas. Estaba vestida a la
española, y no la encontré menos bien en este traje que en el suyo a la
francesa. Pero el Rey se había vestido a la Schœmberg; éste es el traje de
campo de los españoles, y es muy semejante al vestido a la francesa.

En Madrid, 28 de septiembre de 1680

 

 

Fin del viaje a España
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